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Jan des Ronces

Au milieu des ronces, en pleine nuit, la silhouette de Jan est inerte, un Opinel au creux de sa main
ouverte. Plus bas, beaucoup plus bas, on crie son prénom et des torches interrogent la forét.

Le péere de Jan lui a toujours interdit d’aller dans ce coin du bois, une propriété privée et délimitée par
des barbelés, mais Jan n’a que faire des limites, surtout en pleine nature. Le canif en poche, il se faufile
et continue son chemin entre les buissons, s’égratignant cuisses et mollets, sans ralentir. Il progresse
comme sous hypnose, semble suivre un sentier séculaire recouvert par la végétation. Au bout de cette
onde qui le guide, il y a forcément quelque chose. Jan ne se retourne pas, ses yeux sont rivés sur le sol
inégal jonché d’orties. Une terre a I'abandon, interdite. Pas un débris, pas un signe d’humanité.
Parcouru d’un frisson, Jan sent I'animal en lui prendre le dessus. Il s’abandonne a l'instinct, a I'affat, un
peu effrayé et tout a la fois ravi. Un monde hostile rien qu’a lui. Les poumons gonflés, le canif en main,
trente-trois kilos d’invincibilité se frayent un passage entre les buissons hauts. Et puis au sortir de I'un
d’eux : la récompense. Une premiére pierre taillée de grande dimension presque entierement
recouverte d’'une mousse épaisse. Jan la gratte de la pointe du canif, s’attend a découvrir des
inscriptions gravées, des signes venus du fond des temps, mais le pavé de calcaire reste muet. Jan
n’abdique pas, le frisson de I'aventure le reprend. Des hommes sont venus |3, longtemps avant lui, et
cette pierre posée répond a la méme vibration qui I’entraine entre les arbres et les fourrés. C'est une
indication qu’il ne s’est pas égaré.

Au loin se dresse un rempart de ronces. Jan se dirige droit dessus, les mollets durcis par I'inclinaison du
terrain. En approchant, il est impressionné par la hauteur des tiges arquées et hérissées d’aiguillons. Cet
enchevétrement est comme une chevelure de géante dont le corps s’étendrait sur des centaines de
metres au-dela du rempart. Mais c’est aussi une géante bienfaitrice remplie de mires noires dont il se
nourrit comme le faisaient déja les premiers hommes. Un délice croquant a chaque bouchée, qui vaut
bien quelques griffures. En se penchant pour saisir une branche bien garnie, Jan est repris par le frisson.
Pas une pierre, mais les restes d’'une habitation dont il devine I’enceinte. Les ronces protégent le trésor,
le soustraient aux yeux des hommes et Jan vibre de I'appel qui I'a conduit ici, tremble du privilege qui lui
est offert. Avec les pieds, tout d’abord, puis au moyen de son Opinel, il creuse un tunnel végétal en
imaginant la vie des anciens hoétes de ce lieu. Il devient Jan des Ronces, et ce courant qui le transporte,
qui le guide, porte un nom qui surgit d’'un autre enchevétrement, celui de son cerveau : le Voriagh, c’est
cela, le Voriagh. Jan le murmure en découpant les branches, le crie quand son bras est cisaillé par les
aiguillons. Le Voriagh le protege et I'incite a progresser, a se jouer des difficultés pour atteindre la ruine
enfouie sous les ronces.



De piqlres en griffures, Jan bataille contre la béte végétale afin qu’elle le tolere, en repliant les tiges, en
cassant celles qui refusent de ployer. Son corps porte les stigmates de la lutte, des gouttelettes de sang
séché teintent son tee-shirt, mais Jan ne souffre pas. Il est galvanisé par le but a atteindre. Lorsqu’il
touche enfin le premier muret, il se retourne pour constater qu’il est entierement entré dans le massif
de ronces. La ruine lui parait moins imposante a présent. Les restes d’une petite batisse rectangulaire, et
un peu plus loin, une forme circulaire. L'entrée d’une galerie souterraine ? Les fondations d’une tourelle
? Les blocs effondrés et recouverts de végétation ne permettent pas d’aller au-dela des suppositions.
Jan ressort, mange quelques mires et jette un ceil a son canif, sa machette de fortune. Le jour décline,
mais il ne songe qu’a progresser encore jusqu’au cercle de pierre. |l saisit une poignée de mires bien
noires et s’en barbouille le visage. Il rit d’'une joie tribale. Il est Jan des Ronces et suit I'appel du Voriagh.

Débarrassé de la mousse et des branchages, la construction ressemble a un ancien puits comblé de
gravats. Jan 6te quelques pierres, mais I'entreprise est au-dela de ses forces et la fatigue le saisit alors
gu’il s’adosse au muret pour reprendre son souffle. Il s’allonge dans son cocon de ronces et sombre.

Apres avoir fouillé tous les abords de la maison, les parents de Jan ont paniqué. Entre colére et angoisse,
ils ont alerté les voisins, la gendarmerie. Personne ne I'a apercu dans le village. Le chemin qui monte le
long de la maison conduit a un autre patelin, cing kilomeétres plus loin, mais la non plus, aucune trace de
Jan. Il doit étre dans la forét.

On déroule le fil des événements précédant la disparition de I’enfant. Jan n’aime pas cette maison, il I'a
toujours dit. Il est allergique aux acariens, a I’humidité des murs. Dés qu’il le peut, il est dehors. Il
n’apprécie pas non plus la présence de M. Zoyer qui habite la partie haute de la maison, conformément
a un accord conclu entre ses parents et I'ancien propriétaire. Hormis cela, rien de particulier ne s’est
produit. Pas le moindre différend. De nombreux volontaires se sont munis de lampes en prévision de la
nuit et se sont réunis dans le jardin pour commencer les recherches. M. Zoyer a, pour une fois, quitté sa
fenétre pour rejoindre le groupe.

— On va faire tout notre possible, mais le bois court sur toute la colline alors si votre fils s’est éloigné, ¢a
risque de ne pas étre simple. Je sais que c’est facile a dire, mais notre pire ennemi c’est la panique. Nous
allons avancer en rang serré et crier son nom régulierement en respectant le silence juste apreés pour
tenter de capter une réponse.

Les parents de Jan opinent, le cceur broyé d’inquiétude. Les dernieres affaires d’enlévement d’enfants
les assaillent ainsi que le souvenir de leur fils, les bras croisés et I'air renfrogné, manifestant son
opposition a partir en week-end dans la maison de campagne. lls se remémorent sa derniére saillie
humoristique : je n’J’aime pas la maison de campagne, je n’aime pas le pain de campagne, j'aime que la
campagne toute seule ! »

Des dizaines de phares mouvants dans la nuit et des appels en écho dans la brume. M. Zoyer s’approche
des barbelés.

— Il ne sera pas allé par la. Il en a I'interdiction.

— Je ne voudrais pas vous contrarier, mais votre fils n’est pas toujours obéissant. Je vais jeter un ceil
guand méme. Ca ne colte rien d’essayer, non ?



Le péere de Jan rejoint le rang sans répondre. Il est hagard, projeté dans un cauchemar qui défile a
chaque pas. Le point lumineux de M. Zoyer s’éloigne vers I'est. Le pére de Jan 'accompagne du regard,
songe que cet homme a toujours vécu la et qu’il n’est pas forcément idiot de le laisser arpenter le bois a
sa maniere, malgré son age avancé. Les gendarmes, en premiére ligne, communiquent par talkie-walkie
avec leurs collegues qui descendent du village voisin.

La lumiére de M. Zoyer s’agite tandis qu’il rebrousse chemin. Il appelle, mais sa voix ne porte pas.

Le terrain est difficile. Il effectue des ronds que le pére de Jan finit par percevoir, I'estomac retourné. La
torche en direction du sol, il dévale la colline pour le rejoindre.

— Je pense avoir trouvé des traces. |l y a des branches cassées, une pierre dont on a 6té la mousse
récemment. Je sens que votre fils est passé par la.

Le pére de Jan enjambe les barbelés et suit M. Zoyer qui avance comme en plein jour.

— La, regardez ! dit-il en montrant la pierre, puis en montrant les herbes couchées un peu plus loin.
Les ronces sont une masse noire hirsute, un mur qui descend le long de la colline.

— Il n’a pas pu aller au-dela. C’'est impossible, dit le pére de Jan qui tangue entre espoir et détresse.

La lumiére de sa torche accroche I'entrée du tunnel creusé par I'enfant. Il se précipite. Jan est I3, les
membres écorchés, la téte rouge sang. Il se précipite vers le corps de son fils qui s’anime a la premiére
secousse.

— Jel'ai ! ll est vivant !

Jan sursaute. Son pére en larmes I'inspecte puis le serre contre lui. Le groupe de recherche descend en
grappe de la colline. M. Zoyer effectue des cercles de lumiere et bient6t tout le monde se retrouve. La
mere explose de joie. Elle étreint M. Zoyer en laissant des larmes se perdre dans sa barbe. Les gens
ébouriffent Jan en souriant. Il ne sait quoi dire, alors il invente, raconte qu’il s’est perdu et que, voyant la
nuit arriver, il a paniqué et s’est construit un abri au milieu des piquants pour se protéger des animaux.
Que pourrait-il leur raconter a tous ? Qu’au lieu de se perdre, il s’est trouvé ? Qu’il a été en communion
totale avec la nature et les hommes qui avaient vécu la avant lui ? Qu’il avait suivi le Voriagh, ce courant
enivrant, pour en oublier le jour déclinant ? Alors Jan s’agrippe a son péere qui ne le lache plus et pleure.

Quand Jan s’éveille, les narines bouchées, la gorge sifflante, il se précipite dehors pour respirer. Il a
interdiction de retourner dans les bois. Il chasse les |ézards sur le muret du jardin. M. Zoyer approche.

— Alors ? Tu I'as senti aussi hein ?
— Quoidonc ?
Frisure de I'ceil.

— Allez, gamin ! Pas a moi ! Ton histoire, c’est bon pour les autres. J’ai passé ma vie ici. Tu as écouté
I"appel des ronces ?

— Vous aussi ?

— Comment crois-tu que je t'ai retrouvé en pleine nuit ? Je le sens depuis que je suis gosse.



— Moi, je I'appelle le Voriagh. Vous connaissez I'histoire de cet endroit ?

— Du tout. Quand j’étais enfant, je pensais que des esprits vivaient au fond du puits.

— Et maintenant ?

— Maintenant, c’est a toi de reprendre le flambeau.

— Ma mére m’a interdit d’y retourner.

— Si tout le monde écoutait sa mére, on n’aurait sans doute jamais découvert I’Amérique.

Le vieux poursuit son chemin et Jan voit, I'espace d’un instant, le gamin qu’il était jadis, sautiller autour
de lui
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