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France

La bécasse

Le vieux baron des Ravots avait été pendant quarante ans le roi des chasseurs de sa province. Mais,
depuis cing a six années, une paralysie des jambes le clouait a son fauteuil, et il ne pouvait plus que tirer
des pigeons de la fenétre de son salon ou du haut de son grand perron.

Le reste du temps il lisait.

C'était un homme de commerce aimable, chez qui était resté beaucoup de I'esprit lettré du dernier
siecle. Il adorait les contes, les petits contes polissons, et aussi les histoires vraies arrivées dans son
entourage. Dés qu'un ami entrait chez lui, il demandait :

« Eh bien, quoi de nouveau ? »
Et il savait interroger a la fagon d'un juge d'instruction.

Par les jours de soleil il faisait rouler devant la porte son large fauteuil pareil a un lit. Un domestique,
derriere son dos, tenait les fusils, les chargeait et les passait a son maitre ; un autre valet, caché dans un
massif, lachait un pigeon de temps en temps, a des intervalles irréguliers, pour que le baron ne f(t pas
prévenu et demeurat en éveil.

Et, du matin au soir, il tirait les oiseaux rapides, se désolant quand il s'était laissé surprendre, et riant aux
larmes quand la béte tombait d'aplomb ou faisait quelque culbute inattendue et dréle. Il se tournait
alors vers le garcon qui chargeait les armes, et il demandait, en suffoquant de gaieté :

« Y est-il, celui-1a, Joseph ! As-tu vu comme il est descendu ? »
Et Joseph répondait invariablement :
« Oh I monsieur le baron ne les manque pas. »

A l'automne, au moment des chasses, il invitait, comme a I'ancien temps, ses amis, et il aimait entendre
au loin les détonations. Il les comptait, heureux quand elles se précipitaient. Et, le soir, il exigeait de
chacun le récit fidéle de sa journée.

Et on restait trois heures a table en racontant des coups de fusil.

C'étaient d'étranges et invraisemblables aventures, ou se complaisait I'numeur hableuse des chasseurs.
Quelques-unes avaient fait date et revenaient régulierement. L'histoire d'un lapin que le petit vicomte
de Bourril avait manqué dans son vestibule les faisait se tordre chaque année de la méme facon. Toutes
les cing minutes un nouvel orateur pronongait :

« J'entends : « Birr ! birr | » et une compagnie magnifique me part a dix pas. J'ajuste : pif | paf ! j'en vois
tomber une pluie, une vraie pluie. Il y en avait sept | »



Et tous, étonnés, mais réciproquement crédules, s'extasiaient.
Mais il existait dans la maison une vieille coutume, appelée le « conte de la Bécasse ».
Au moment du passage de cette reine des gibiers, la méme cérémonie recommencait a chaque diner.

Comme il adorait I'incomparable oiseau, on en mangeait tous les soirs un par convive ; mais on avait
soin de laisser dans un plat toutes les tétes.

Alors le baron, officiant comme un évéque, se faisait apporter sur une assiette un peu de graisse, oignait
avec soin les tétes précieuses en les tenant par le bout de la mince aiguille qui leur sert de bec. Une
chandelle allumée était posée prés de lui, et tout le monde se taisait, dans I'anxiété de |'attente.

Puis il saisissait un des cranes ainsi préparés, le fixait sur une épingle, piquait I'épingle sur un bouchon,
maintenant le tout en équilibre au moyen de petits batons croisés comme des balanciers, et plantait
délicatement cet appareil sur un goulot de bouteille en maniére de tourniquet.

Tous les convives comptaient ensemble, d'une voix forte :
« Une, - deux, - trois. »
Et le baron, d'un coup de doigt, faisait vivement pivoter ce joujou.

Celui des invités que désignait, en s'arrétant, le long bec pointu devenait maitre de toutes les tétes,
régal exquis qui faisait loucher ses voisins.

Il les prenait une a une et les faisait griller sur la chandelle. La graisse crépitait, la peau rissolée fumait, et
I'élu du hasard croquait le crane suiffé en le tenant par le nez et en poussant des exclamations de plaisir.

Et chaque fois les dineurs, levant leurs verres, buvaient a sa santé.

Puis, quand il avait achevé le dernier, il devait sur I'ordre du baron, conter une histoire pour indemniser
les déshérités
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