
 

 

 

 

La tirelire 

 

Il y avait une quantité de jouets dans la chambre d'enfants. Tout en haut de l'armoire trônait la tirelire 

sous la forme d'un cochon en terre cuite ; il avait naturellement une fente dans le dos, et cette fente 

avait été élargie à l'aide d'un couteau pour pouvoir y glisser aussi de grosses pièces. On en avait déjà 

glissé deux dedans, en plus de nombreuses menues monnaies. 

Le cochon était si bourré que l'argent ne pouvait plus tinter dans son ventre et c'est bien le maximum de 

ce que peut espérer un cochon-tirelire. Il se tenait tout en haut de l'armoire et regardait les jouets en 

bas, dans la chambre; il savait bien qu'avec ce qu'il avait dans le ventre il aurait pu les acheter tous et 

cela lui donnait quelque orgueil. 

Les autres le savaient aussi même s'ils n'en parlaient pas, ils avaient d'autres sujets de conversation. Le 

tiroir de la commode était entrouvert et une poupée un peu vieille et le cou raccommodé regardait au-

dehors. Elle dit : 

- Je propose de jouer aux grandes personnes, ce sera une occupation ! 

Alors, il y eut tout un remue-ménage, les tableaux eux-mêmes se retournèrent contre le mur ils savaient 

pourtant qu'ils avaient un envers - mais ce n'était pas pour protester. 

On était au milieu de la nuit ; la lune, dont les rayons entraient par la fenêtre, offrait un éclairage gratuit. 

Le jeu allait commencer et tous étaient invités, même la voiture de poupée bien qu'elle appartînt aux 

jouets dits vulgaires. 

Chacun est utile à sa manière, disait-elle ; tout le monde ne peut pas appartenir à la noblesse, il faut 

bien qu'il y en ait qui travaillent. 

Le cochon-tirelire seul reçut une invitation écrite. On craignait que, placé si haut, il ne pût entendre une 

invitation orale. Il se jugea trop important pour donner une réponse et ne vint pas. S'il voulait prendre 

part au jeu, ce serait de là-haut, chez lui ; les autres s'arrangeraient en conséquence. C'est ce qu'ils 

firent. 

Le petit théâtre de marionnettes fut monté de sorte qu'il pût le voir juste de face. Il devait y avoir 

d'abord une comédie, puis le thé, ensuite des exercices intellectuels. Mais c'est par ceux-ci qu'on 

commença tout de suite. 

Le cheval à bascule parla d'entraînement et de pur-sang, la voiture de poupée de chemins de fer et de 

traction à vapeur : cela se rapportait toujours à leur spécialité. La pendule parla politique - tic, tac - elle 

savait quelle heure elle avait sonné, mais les mauvaises langues disaient qu'elle ne marchait pas bien. 

 



La canne se tenait droite, fière de son pied ferré et de son pommeau d'argent; sur le sofa s'étalaient 

deux coussins brodés, ravissants mais stupides. La comédie pouvait commencer. 

Tous étaient assis et regardaient. On les pria d'applaudir, de claquer ou de gronder suivant qu'ils 

seraient satisfaits ou non. La cravache déclara qu'elle ne claquait jamais pour les vieux, mais seulement 

pour les jeunes non encore fiancés. 

- Moi, j'éclate pour tout le monde, dit le pétard. 

- Être là ou ailleurs... déclarait le crachoir. Et c'était bien l'opinion de tous sur cette idée de jouer la 

comédie. 

La pièce ne valait rien, mais elle était bien jouée. Les acteurs présentaient toujours au public leur côté 

peint, ils étaient faits pour être vue de face, pas de dos. Tous jouaient admirablement, tout à fait en 

avant et même hors du théâtre, car leurs fils étaient trop longs, mais ils n'en étaient que plus 

remarquables. 

La poupée raccommodée était si émue qu'elle se décolla et le cochon-tirelire, bouleversé à sa façon, 

décida de faire quelque chose pour l'un des acteurs, par exemple : le mettre sur son testament pour 

qu'il soit couché près de lui dans un monument funéraire quand le moment serait venu. 

Tous étaient enchantés, de sorte qu'on renonça au thé et on s'en tint à l'intellectualité. On appelait cela 

jouer aux grandes personnes et c'était sans méchanceté puisque ce n'était qu'un jeu. Chacun ne pensait 

qu'à soi-même et aussi à ce que pensait le cochon-tirelire et lui pensait plus loin que les autres : à son 

testament et à son enterrement. Quand en viendrait l'heure ? Toujours plus tôt qu'on ne s'y attend... 

Patatras ! Le voilà tombé de l'armoire. Le voilà gisant par terre en mille morceaux ; les pièces dansent et 

sautent à travers la pièce, les plus petites ronflent, les plus grandes roulent, surtout le daller d'argent qui 

avait tant envie de voir le monde. Il y alla, bien sûr ; toutes les pièces y allèrent, mais les restes du 

cochon allèrent dans la poubelle. 

Le lendemain, sur l'armoire, se tenait un nouveau cochon-tirelire en terre vernie. 

Il ne contenait encore pas la moindre monnaie, et rien ne tintait en lui. En cela, il ressemblait à son 

prédécesseur. Il n'était qu'un commencement et, pour nous, ce sera la fin du conte 
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