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Le bisaieul

Le conte n'est pas de moi. Je le tiens d'un de mes amis, a qui je donne la parole : Notre bisaieul
était la bonté méme ; il aimait a faire plaisir, il contait de jolies histoires ; il avait I'esprit droit, la
téte solide. A vrai dire il n'était que mon grand-pére ; mais lorsque le petit garcon de mon frére
Frédéric vint au monde, il avanca au grade de bisaieul, et nous ne I'appelions plus qu'ainsi. Il
nous chérissait tous et nous tenait en considération ; mais notre époque, il ne I'estimait guére.
« Le vieux temps, disait-il, c'était le bon temps. Tout marchait alors avec une sage lenteur, sans
précipitation ; aujourd'hui c'est une course universelle, une galopade échevelée ; c'est le
monde renversé. »

Quand le bisaieul parlait sur ce theme, il s'animait a en devenir tout rouge ; puis il se calmait
peu a peu et disait en souriant : « Enfin, peut-étre me trompé-je. Peut-étre est-ce ma faute si je
ne me trouve pas a mon aise dans ce temps actuel avec mes habitudes du siecle dernier.
Laissons agir la Providence. »

Cependant il revenait toujours sur ce sujet, et comme il décrivait bien tout ce que I'ancien
temps avait de pittoresque et de séduisant : les grands carrosses dorés et a glaces ol tronaient
les princes, les seigneurs, les chatelaines revétues de splendides atours ; les corporations,
chacune en costume différent, traversant les rues en joyeux cortege, banniéres et musiques en
téte ; chacun gardant son rang et ne jalousant pas les autres. Et les fétes de Noél, comme elles
étaient plus animées, plus brillantes qu'aujourd'hui, et le gai carnaval ! Le vieux temps avait
aussi ses vilains cotés : la loi était dure, il y avait la potence, la roue ; mais ces horreurs avaient
du caractere, provoquaient I'émotion. Et quant aux abus, on savait alors les abolir
généreusement : c'est au milieu de ces discussions que j'appris que ce fut la noblesse danoise
qui la premiere affranchit spontanément les serfs et qu'un prince danois supprima deés le siecle
dernier la traite des noirs.

- Mais, disait-il, le siécle d'avant était encore bien plus empreint de grandeur ; les hauts faits, les
beaux caractéres y abondaient.



- C'étaient des époques rudes et sauvages, interrompait alors mon frere Frédéric ; Dieu merci,
nous ne vivons plus dans un temps pareil.

Il disait cela au bisaieul en face, et ce n'était pas trop gentil. Cependant il faut dire qu'il n'était
plus un enfant ; c'était notre ainé ; il était sorti de I'Université apres les examens les plus
brillants. Ensuite notre pére, qui avait une grande maison de commerce, |'avait pris dans ses
bureaux et il était trés content de son zele et de son intelligence. Le bisaieul avait tout I'air
d'avoir un faible pour lui ; C'est avec lui surtout qu'il aimait a causer ; mais quand ils en
arrivaient a ce sujet du bon vieux temps, cela finissait presque toujours par de vives discussions
; aucun d'eux ne cédait ; et cependant, quoique je ne fusse qu'un gamin, je remarquai bien
gu'ils ne pouvaient pas se passer I'un de l'autre. Que de fois le bisaieul écoutait |'oreille tendue,
les yeux tout pleins de feu, ce que Frédéric racontait sur les découvertes merveilleuses de notre
époque, sur des forces de la nature, jusqu'alors inconnues, employées aux inventions les plus
étonnantes !

- Oui, disait-il alors, les hommes deviennent plus savants, plus industrieux, mais non meilleurs.
Quels épouvantables engins de destruction ils inventent pour s'entre-tuer !

- Les guerres n'en sont que plus vite finies, répondait Frédéric ; on n'attend plus sept ou méme
trente ans avant le retour de la paix. Du reste, des guerres, il en faut toujours ; s'il n'y en avait
pas eu depuis le commencement du monde, la terre serait aujourd'hui tellement peuplée que
les hommes se dévoreraient les uns les autres.

Un jour Frédéric nous apprit ce qui venait de se passer dans une petite ville des environs. A
I'hotel de ville se trouvait une grande et antique horloge ; elle s'arrétait parfois, puis retardait,
pour ensuite avancer ; mais enfin telle quelle, elle servait a régler toutes les montres de la ville.
Voila qu'on se mit a construire un chemin de fer qui passa par cet endroit ; comme il faut que
I'heure des trains soit indiquée de facon exacte, on placa a la gare une horloge électrique qui ne
variait jamais ; et depuis lors tout le monde réglait sa montre d'aprées la gare ; I'horloge de la
maison de ville pouvait varier a son aise ; personne n'y faisait attention, ou plutot on s'en
moquait.

- C'est grave tout cela, dit le bisaieul d'un air treés sérieux. Cela me fait penser a une bonne
vieille horloge, comme on en fabrique a Bornholmy, qui était chez mes parents ; elle était
enfermée dans un meuble en bois de chéne et marchait a I'aide de poids. Elle non plus n'allait
pas toujours bien exactement ; mais on ne s'en préoccupait pas. Nous regardions le cadran et
nous avions foi en lui. Nous n'apercevions que lui, et I'on ne voyait rien des roues et des poids.
C'est de méme que marchaient le gouvernement et la machine de I'Etat. On avait pleine
confiance en elle et on ne regardait que le cadran. Aujourd'hui c'est devenu une horloge de
verre ; le premier venu observe les mouvements des roues et y trouve a redire ; on entend le
frottement des engrenages, on se demande si les ressorts ne sont pas usés et ne vont pas se
briser. On n'a plus la foi ; c'est |a la grande faiblesse du temps présent.



Et le bisaieul continua ainsi pendant longtemps jusqu'a ce qu'il arrivat a se facher
complétement, bien que Frédéric finit par ne plus le contredire. Cette fois, ils se quittérent en
se boudant presque ; mais il n'en fut pas de méme lorsque Frédéric s'embarqua pour
I'Amérique ou il devait aller veiller a de grands intéréts de notre maison. La séparation fut
douloureuse ; s'en aller si loin, au-dela de I'océan, braver flots et tempétes.

- Tranquillise-toi, dit Frédéric au bisaieul qui retenait ses larmes ; tous les quinze jours vous
recevrez une lettre de moi, et je te réserve une surprise. Tu auras de mes nouvelles par le
télégraphe ; on vient de terminer la pose du cable transatlantique. En effet, lorsqu'il
s'embarqua en Angleterre, une dépéche vint nous apprendre que son voyage se passait bien,
et, au moment ou il mit le pied sur le nouveau continent, un message de lui nous parvint
traversant les mers plus rapidement que la foudre.

- Je n'en disconviendrai pas, dit le bisaieul, cette invention renverse un peu mes idées ; c'est
une vraie bénédiction pour I'humanité, et c'est au Danemark qu'on a précisément découvert la
force qui agit ainsi. Je I'ai connu, Christian Oersted, qui a trouvé le principe de
I'électromagnétisme ; il avait des yeux aussi doux, aussi profonds que ceux d'un enfant ; il était
bien digne de I'nonneur que lui fit la nature en lui laissant deviner un de ses plus intimes
secrets.

Dix mois se passerent, lorsque Frédéric nous manda qu'il s'était fiancé la- bas avec une
charmante jeune fille ; dans la lettre se trouvait une photographie. Comme nous |I'examinames
avec empressement ! Le bisaieul prit sa loupe et la regarda longtemps.

- Quel malheur, s'écria le bisaieul, qu'on n'ait pas depuis longtemps connu cet art de reproduire
les traits par le soleil | Nous pourrions voir face a face les grands hommes de I'histoire. Voyez
donc quel charmant visage ; comme cette jeune fille est gracieuse ! Je la reconnaitrai dés
gu'elle passera notre seuil.

Le mariage de Frédéric eut lieu en Amérique ; les jeunes époux revinrent en Europe et
atteignirent heureusement I'Angleterre d'ou ils s'embarquérent pour Copenhague. Ils étaient
déja en face des blanches dunes du Jutland, lorsque s'éleva un ouragan ; le navire, secoué,
ballotté, tout fracassé, fut jeté a la c6te. La nuit approchait, le vent faisait toujours rage ;
impossible de mettre a la mer les chaloupes et on prévoyait que le matin le batiment serait en
piéces.

Voila qu'au milieu des ténébres reluit une fusée ; elle améne un solide cordage ; les matelots
s'en saisissent ; une communication s'établit entre les naufragés et la terre ferme. Le sauvetage
commence et, malgré les vagues et la tempéte, en quelques heures tout le monde est arrivé
heureusement a terre.

A Copenhague nous dormions tous bien tranquillement, ne songeant ni aux dangers, ni aux
chagrins. Lorsque le matin la famille se réunit, joyeuse d'avance de voir arriver le jeune couple,
le journal nous apprend, par une dépéche, que la veille un navire anglais a fait naufrage sur la



cOte du Jutland. L'angoisse saisit tous les coeurs ; mon pére court aux renseignements ; il
revient bientot encore plus vite nous apprendre que, d'aprés une seconde dépéche, tout le
monde est sauvé et que les étres chéris que nous attendons ne tarderont pas a étre au milieu
de nous. Tous nous éclatames en pleurs ; mais c'étaient de douces larmes ; moi aussi, je pleurai,
et le bisaieul aussi ; il joignit les mains et, j'en suis sdr, il bénit notre age moderne. Et le méme
jour encore il envoya deux cents écus a la souscription pour le monument d'Oersted. Le soir,
lorsqu’arriva Frédéric avec sa belle jeune femme, le bisaieul lui dit ce qu'il avait fait ; et ils
s'embrassérent de nouveau. |l y a de braves cceurs dans tous les temps
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