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Le dernier réve du chéne

Au sommet de la falaise haute et ardue, en avant de la forét qui arrivait jusqu'aux bords de la
mer, s'élevait un chéne antique et séculaire. Il avait justement atteint trois cent soixante-cinqg
ans ; on ne l'aurait jamais cru en voyant son apparence robuste.

Souvent, par les beaux jours d'été, les éphémeres venaient s'ébattre et tourbillonner gaiement
autour de sa couronne ; une fois, une de ces petites créatures, aprés avoir voltigé longuement
au milieu d'une joyeuse ronde, vint se reposer sur une des belles feuilles du chéne.

- Pauvre mignonne ! dit I'arbre, ta vie entiere ne dure qu'un jour. Que c'est peu ! Comme c'est
triste !

- Triste ! répondit le gentil insecte, que signifie donc ce mot que j'entends parfois prononcer ?
Le soleil reluit si merveilleusement ! I'air est si bon, si doux ! je me sens tout transporté de
bonheur.

- Oui, mais dans quelques heures, ce sera fini ; tu seras trépassé.
- Trépassé ? s'écria I'éphémeére. Qu'est-ce encore que ce mot ? Toi, es-tu aussi trépassé ?

- Non, j'ai déja vécu bien des milliers de jours ; nos journées ce sont, a dire vrai, des saisons
entieres. Mais comment te faire comprendre cela ? C'est une telle longueur de temps que cela
doit dépasser tout ce que tu peux imaginer.

- En effet, je ne me figure pas bien, reprit I'insecte, ce que cela peut durer, mille jours. N'est-ce
pas ce qu'on appelle I'éternité ? En tout cas, si tu vis si longtemps, mon existence compte déja
mille moments ou j'ai été joyeux et heureux. Et, quand tu mourras, est-ce que tout ce bel
univers périra en méme temps ?

- Non certes, répliqua le chéne, il durera bien plus longtemps que moi ; a mon tour, je ne puis
me le figurer.

- Eh bien ! alors nous en sommes au méme point, sauf que nous calculons d'une facon
différente.



Et I'éphémeére reprit sa danse folle et s'élanga dans les airs, s'amusant de I'éclat de ses ailes
transparentes qui brillaient comme le plus beau satin ; il respirait a pleins poumons I'air
embaumé par les senteurs de I'églantier, des chévrefeuilles, du sureau, de la menthe et par
I'odeur du foin coupé ; et l'insecte se sentait comme enivré, a force de respirer ces parfum. La
journée continua a étre splendide ; I'éphémere se reposa encore plusieurs fois pour
recommencer a tournoyer en ronde avec ses compagnons. Le soleil commenca a baisser et
I'insecte se sentit un peu fatigué de toute cette gaieté ; ses ailes faiblissaient, et tout lentement
il glissa le long du chéne jusque sur le doux gazon. Il vint a choir sur la feuille d'une paquerette,
et souleva encore une fois sa petite téte pour embrasser d'un regard la campagne riante et la
mer bleue. Puis ses yeux se fermeérent ; un doux sommeil s'empara de lui : c'était la mort.

Le lendemain, le chéne vit renaitre d'autres éphémeéres ; il s'entretint avec eux aussi et il les vit
de méme danser, folatrer joyeusement et s'endormir paisiblement en pleine félicité. Ce
spectacle se répéta souvent ; mais |'arbre ne le comprenait pas bien ; il avait cependant le
temps de réfléchir : car si, chez nous autres hommes, nos pensées sont interrompues tous les
jours par le sommeil, le chéne, lui, ne dort qu'en hiver ; pendant les autres saisons, il veille sans
cesse. Le temps approchait ou il allait se reposer ; I'automne était a sa fin. Déja les taupes
commencaient leur sabbat. Les autres arbres étaient déja dépouillés, et le chéne aussi perdait
tous les jours de ses feuilles.

« Dors, dors, chantaient les vents autour de lui. Nous allons te bercer gentiment, puis te
secouer si fort que tes branches en craqueront d'aise. Dors bien, dors. C'est ta trois cent
soixante-cinquiéme nuit. En réalité, comparé a nous, tu n'es qu'un enfant au berceau. Dors,
dors bien ! Les nuages vont semer de la neige ; ce sera une belle et chaude couverture pour tes
racines.

Et le chéne perdit toutes ses feuilles, et, en effet, il s'endormit pour tout le long hiver ; et il eut
bien des réves, ol sa vie passée lui revint en souvenir.

Il se rappela comment il était sorti d'un gland ; comment, étant encore un tout mince arbuste, il
avait failli étre dévoré par une chévre. Puis il avait grandi a merveille ; plusieurs fois, les gardes
de la forét I'avaient admiré et avaient pensé a le faire abattre pour en tirer des mats, des
poutres, des planches solides. Il était cependant arrivé a son quatriéme siecle, et aujourd'hui
personne ne songeait plus a le faire couper ; il était devenu I'ornement de la forét ; sa superbe
couronne dépassait tous les autres arbres; et, de loin on I'apercevait de la mer et il servait de
point de repere aux marins. Au printemps, dans ses hautes branches, les ramiers batissaient
leur nid; le coucou y était a demeure et faisait, de 13, résonner au loin son cri monotone.
L'automne, quand les feuilles de chéne, toutes jaunies, ressemblent a des plagues de cuivre, les
oiseaux voyageurs s'assemblaient de toutes parts sur ce géant de la forét et s'y reposaient une
derniere fois avant d'entreprendre le grand voyage d'outre- mer.



Maintenant donc, I'hiver était venu ; aprés avoir longtemps résisté aux aquilons, les feuilles du
chéne étaient presque toutes tombées ; les corbeaux, les corneilles venaient se percher sur ses
branches et taillaient des bavettes sur la dureté des temps, sur la famine prochaine qui
s'annongait pour eux.

Survint la veille du saint jour de Noél, et ce fut alors que le vieux chéne réva le plus beau réve
de sa vie. |l avait le sentiment de la féte qui se préparait partout sur la terre, la ot il y a des
chrétiens ; il sentait les vibrations des cloches qui sonnaient de toutes parts. Mais il se croyait
en été, par une splendide journée. Et voici ce qui lui apparut :

Sa haute et vaste couronne était fraiche et verte; les rayons de soleil y jouaient a travers les
branches et le feuillage, et projetaient des reflets dorés. L'air était embaumé de senteurs
vivifiantes; des papillons aux milles couleurs voltigeaient de toutes parts et jouaient a cache-
cache, puis a qui volerait le plus haut. Des myriades d'éphémeéres donnaient une sarabande.

Voila qu'un brillant cortége s'avance : c'étaient les personnages que le vieux chéne avait vus
tour a tour passer devant lui pendant la longue suite d'années qu'il avait vécues. En téte
marchait une cavalcade, des pages, des chevaliers aux armures étincelantes, qui revenaient de
la croisade, des chatelains vétus de brocart sur des palefrois caparaconnés, et tenant sur la
main des faucons encapuchonnés; le cor de chasse retentit, la meute aboyait, le cerf fuyait. Puis
arriva une troupe de reitres et de lansquenets, aux vétements bouffants et bariolés, armés de
hallebardes et d'arquebuses; ils dresseérent leur tente sous le vieux chéne, allumerent le feu et,
au milieu d'une orgie, ils entonnérent des chants de guerre et des refrains bachiques.

Toute cette bande bruyante disparut, et I'on vit s'avancer en silence un jeune couple; ils avaient
des cheveux poudrés et la dame était couverte de rubans aux couleurs tendres; et le monsieur

tailla dans I'écorce du chéne les initiales de leurs deux noms; et ils écoutérent avec ravissement
les sons doux et étranges de la harpe éolienne qui était suspendue dans les branches de I'arbre.

Et, tout a coup, le chéne éprouva comme si un nouveau et puissant courant de vie partant des
extrémités de ses racines le traversait de part en part, montant jusqu'a sa cime, jusqu'au bout
de ses plus hautes feuilles.

Il lui semblait qu'il grandissait comme autrefois, que, du sein de la terre, il puisait une nouvelle
vigueur; et, en effet, son tronc s'élancait, sa couronne s'étendait en dome, et montait toujours
plus haut vers le ciel; et plus le chéne s'élevait, plus il éprouvait de bonheur, et il ne désirait que
monter encore au-dela, jusqu'au soleil, dont les rayons brillants le pénétraient d'une chaleur
bienfaisante. Et sa couronne était déja parvenue au-dessus des nuages qui, comme une troupe
de grands cygnes blancs, flottaient sous le bleu firmament.



C'était en plein jour, et cependant les étoiles devinrent visibles ; elles luisaient de leur plus bel
éclat ; elles rappelaient au vieux chéne les yeux brillants des joyeux enfants qui souvent étaient
venus s'ébattre autour de lui.

Au spectacle de cette immensité, on était transporté de la félicité la plus pure. Mais le vieux
chéne sentait qu'il lui manquait quelque chose; il éprouvait I'ardent désir de voir les autres
arbres de la forét, les plantes, les fleurs et jusqu'aux moindres broussailles enlevées comme lui
et mises en présence de toutes ces splendeurs. Oui, pour qu'il fit entierement heureuy, il les lui
fallait voir tous autour de lui, grands et petits, prenant part a sa félicité.

Et ce sentiment agitait, faisait vibrer ses branches, ses moindres feuilles ; sa couronne s'inclina
vers la terre, comme s'il avait voulu adresser un signal aux muguets et aux violettes cachés sous
la mousse, aussi bien qu'aux autres chénes, ses compagnons.

Il lui sembla apercevoir tout a coup un grand mouvement ; les cimes de la forét se soulevaient,
les arbres se mirent a pousser, a grandir jusqu'a percer les nues. Les ronces, les plantes, pour
s'élever plus vite, quittaient terre avec leurs racines et accouraient au vol. Les plus vite arrivés,
ce furent les bouleaux; leurs troncs droits et blancs traversaient les airs comme des fléches,
presque comme des éclairs. Et I'on vit arriver les joncs, les genéts, les fougeres, et aussi les
oiseaux qui, émerveillés du voyage, chantaient a tue-téte leurs plus beaux airs de féte. Les
sauterelles juchées sur les brins d'herbes jouaient leur petite musique, accompagnées par les
grillons, le susurrement des abeilles et le faux bourdon des hannetons. Tout ce joyeux concert
faisait une délicieuse harmonie.

- Mais, dit le chéne, ou est donc restée la petite fleur bleue qui borde le ruisseau, et la
clochette, et la paquerette ?

- Nous y sommes tous, tous ! disaient en choeur les fleurettes, les arbres, les plantes, les
habitants de la forét.

Le vieux chéne jubilait.

- Oui, tous, grands et petits, disait-il, pas un ne manque. Nous nageons dans un océan de
délices ! Quel miracle !

Et il se sentit de nouveau grandir; soudainement ses racines se détachérent de terre. « C'est ce
gu'il y a de mieux, pensa-t-il ; me voila dégagé de tous liens ; je puis m'élancer vers la lumiére
éternelle et m'y précipiter avec tous les étres chéris qui m'entourent, grands et petits, tous !

- Tous ! dit I'écho. Ce fut la fin du réve du vieux chéne. Une tempéte terrible soufflait sur mer et
sur terre. Des vagues énormes assaillaient la falaise, enlevant des quartiers de roche; les vents
hurlaient et secouaient le vieux chéne; sa vigueur éprouvée luttait contre la tourmente, mais un
dernier coup de vent I'ébranla et I'enleva de terre avec sa racine; il tomba, au moment ou il



révait qu'il s'élancait vers I'immensité des cieux. Il gisait 13; il avait péri aprés ses trois cent
soixante-cing ans, comme I'éphémeére apres sa journée d'existence.

Le matin, lorsque le soleil vint éclairer le saint jour de Noél, I'ouragan s'était apaisé. De toutes
les églises retentissait le son des cloches; méme dans la plus humble cabane régnait I'allégresse.
La mer s'était calmée; a bord d'un grand navire qui, toute la nuit, avait lutté, tous les mats
étaient décorés, tous les pavillons hissés pour célébrer la grande féte.

- Tiens, dit un matelot, I'arbre de la falaise, le grand chéne, qui nous servait de point de repére
pour reconnaitre la cote, a disparu. Hier encore, je I'ai apercu de loin; c'est la tempéte quil'a
abattu.

- Que d'années il faudra pour qu'il soit remplacé, dit un autre matelot. Et encore, il n'y aura
peut-étre aucun autre arbre assez fort pour grandir, comme lui.

Ce fut I'oraison funébre prononcée sur la fin du vieux chéne, qui était étendu sur la nappe de
neige qui lui servait de linceul; elle était toute a son honneur et bien méritée, ce qui est si rare.

A bord du navire, les marins entonnerent les psaumes et les cantiques de Noél, qui célébrent la
délivrance des hommes par le Fils de Dieu, qui leur a ouvert la voie de la vie éternelle : « La
promesse est accomplie, chantaient-ils. Le Sauveur est né. Oh ! joie sans pareille ! Alléluia !
alléluia ! »

Et ils sentaient leurs coeurs élevés vers le ciel et transportés, tout comme le vieux chéne, dans
son dernier réve, s'était senti entrainé vers la lumiére éternelle.
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