
 

 

 

 

Les deux cafiés 

 

Un jour, deux pieds de café se rencontrèrent sur le grand chemin. Bien qu’ils furent parents, ils 

ne se donnèrent pas la main, l’un, tout jaune et sec, était né à la Martinique ; sans feuilles et 

rabougri, il était malade, étique. Dans toutes ses branches, un serpent plein de venin 

s’entortillait dans les anneaux sans fin. L’autre pied de café était né à la Guadeloupe ; d’un bel 

arbrisseau, il avait la coupe! Vert autant qu’un lézard et chargé de grains. 

 

Il disait : « Vois, du ciel je suis protégé.» Rouge comme un flamboyant, il tenait la tête haute, 

tant il était fier de porter une belle récolte. 

 

« Ah ! Ah ! Vraiment, dit-il à l’autre cafier, c’est toi qui, partout, te vante ainsi de fournir du 

café, à toi seul, à toute la France, quand tu t’en vas, t’en vas toujours en décadence ! Toutes 

vermines et serpents, et la rouille et les pucerons viennent te sucer jusqu’au fin fond de tes 

souches ! Ah ! tu es bien effronté de proclamer dans la gazette que tu es le seul bon café par-

dessus tous. Je te tiens aujourd’hui ; voyons quelle bonne réponse tu me donneras ? Sacrée 

petite ronce ! ! ! Tandis que tu n’en peut plus, tu es toujours emprunté, tu sens la mort ; 

demain tu seras défunt.» 

L’autre cafier objecta : « Ne te fâches pas ainsi. Pour dire la vérité, à ce que tu dis, je te 

répondrai : une bonne renommée vaut mieux, cent fois, que ceinture galonnée. Dans le monde, 

c’est ainsi : chacun fait un plan, comme l’oie et le canard qui prennent la plume du paon.» 

Un conte, en bon français, est un mensonge agréable celui que je viens de conter est positif, 

véritable. Je le certifie comme sûr et bien certain, et pour mieux le prouver, je cite un bon 

témoignage. 

Un jour, M. Rollin, que tout le monde connaît, était allé à Paris pour faire des emplettes, et se 

promener. Pour cela, il avait apporté du café de la Guadeloupe où il demeurait. Un marchand 

parisien, flambant comme une allumette, qui se vantait de tout connaître, vint pour acheter du 

café chez M. Rollin. Celui-ci présenta, avec un air malin, sa belle denrée. Au mot de Guadeloupe 

qui sortit de sa bouche, le marchand, comme une soupe gonfla et fit un saut, en disant : « Ce 

 



n’est pas bon ! C’est de mauvaise qualité ; c’est noir comme du charbon !  Le café que je 

demande, c’est le café Martinique.» 

 

M. Rollin qui est roué, qui n’est pas du tout une bourrique, répondit au marchand qu’il avait un 

gros lot de bon café Martinique, au Havre, en dépôt. Deux ou trois jours après, il s’en alla vite, 

pour aller montrer, dans une bourse bien pleine, un petit échantillon de même qualité. 

Aussitôt, le marchand, avec un fin lorgnon, après vérification, cria: «Voilà l’affaire! Ah! Parlez-

moi de cela! C ’est celui que je préfère à tous les autres cafés. » Il le dit, ce sot, Sans se douter 

un brin que c’était le même café. En France et à Paris, partout dans les boutiques, on fait passer 

pour café Martinique (Qui n’a pas encore vu le jour) le café Guadeloupéen qui seul est bon et 

qui se trouve partout. 

Paul Baudot, Oeuvres créoles.  Paul Baudot (1801-1870), notaire à Basse-Terre, qui, 

notamment sous le pseudonyme de Fondoc a publié entre 1850 et 1870 des œuvres 

nombreuses et variées, rééditées par Maurice Martin en 1935. 
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