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Le loup

Voici ce que nous raconta le vieux marquis d'Arville a la fin du diner de Saint-Hubert, chez le
baron des Ravels.

On avait forcé un cerf dans le jour. Le marquis était le seul des convives qui n'eQt point pris part
a cette poursuite, car il ne chassait jamais.

Pendant toute la durée du grand repas, on n'avait guére parlé que de massacres d'animaux. Les
femmes elles-mémes s'intéressaient aux récits sanguinaires et souvent invraisemblables, et les
orateurs mimaient les attaques et les combats d'hommes contre les bétes, levaient les bras,
contaient d'une voix tonnante.

M. d'Arville parlait bien, avec une certaine poésie un peu ronflante, mais pleine d'effet. Il avait
di répéter souvent cette histoire, car il la disait couramment, n'hésitant pas sur les mots choisis
avec habileté pour faire image.

— « Messieurs, je n'ai jamais chassé, mon pére non plus, mon grand-pére non plus, et, non plus,
mon arriére-grand-peére. Ce dernier était fils d'un homme qui chassa plus que vous tous. Il
mourut en 1764. Je vous dirai comment.

Il se nommait Jean, était marié, péere de cet enfant qui fut mon trisaieul, et il habitait avec son
frere cadet, Francgois d'Arville, notre chateau de Lorraine, en pleine forét.

Francois d'Arville était resté garcon par amour de la chasse.

IIs chassaient tous deux d'un bout a l'autre de I'année, sans repos, sans arrét, sans lassitude. Ils
n'aimaient que cela, ne comprenaient pas autre chose, ne parlaient que de cela, ne vivaient que
pour cela.

Ils avaient au coeur cette passion terrible, inexorable. Elle les brilait, les ayant envahis tout
entiers, ne laissant de place pour rien autre.

Ils avaient défendu qu'on les dérangeat jamais en chasse, pour aucune raison. Mon trisaieul
naquit pendant que son pére suivait un renard, et Jean d'Arville n'interrompit point sa course,
mais il jura : « Nom d'un nom, ce gredin-la aurait bien pu attendre apres I'hallali ! »

Son frere Frangois se montrait encore plus emporté que lui. Dés son lever, il allait voir les
chiens, puis les chevaux, puis il tirait des oiseaux autour du chateau jusqu'au moment de partir
pour forcer quelque grosse béte.



On les appelait dans le pays M. le Marquis et M. le Cadet, les nobles d'alors ne faisant point,
comme la noblesse d'occasion de notre temps, qui veut établir dans les titres une hiérarchie
descendante; car le fils d'un marquis n'est pas plus comte, ni le fils d'un vicomte baron, que le
fils d'un général n'est colonel de naissance. Mais la vanité mesquine du jour trouve profit a cet
arrangement.

Je reviens a mes ancétres.

Ils étaient, parait-il, démesurément grands, osseux, poilus, violents et vigoureux. Le jeune, plus
haut encore que I'ainé, avait une voix tellement forte que, suivant une légende dont il était fier,
toutes les feuilles de la forét s'agitaient quand il criait.

Et lorsqu'ils se mettaient en selle tous deux pour partir en chasse, ce devait étre un spectacle
superbe de voir ces deux géants enfourcher leurs grands chevaux.

Or, vers le milieu de I'hiver de cette année 1764, les froids furent excessifs et les loups
devinrent féroces.

Ils attaquaient méme les paysans attardés, rédaient la nuit autour des maisons, hurlaient du
coucher du soleil a son lever et dépeuplaient les étables.

Et bientot une rumeur circula. On parlait d'un loup colossal, au pelage gris, presque blanc, qui
avait mangé deux enfants, dévoré le bras d'une femme, étranglé tous les chiens de garde du
pays et qui pénétrait sans peur dans les enclos pour venir flairer sous les portes. Tous les
habitants affirmaient avoir senti son souffle qui faisait vaciller la flamme des lumiéres. Et
bientét une panique courut par toute la province. Personne n'osait plus sortir des que tombait
le soir. Les téneébres semblaient hantées par I'image de cette béte.

Les freres d'Arville résolurent de la trouver et de la tuer, et ils conviérent a de grandes chasses
tous les gentilshommes du pays.

Ce fut en vain. On avait beau battre les foréts, fouiller les buissons, on ne la rencontrait jamais.
On tuait des loups, mais pas celui-la. Et, chaque nuit qui suivait la battue, I'animal, comme pour
se venger, attaquait quelque voyageur ou dévorait quelque bétail, toujours loin du lieu ol on
I'avait cherché.

Une nuit enfin, il pénétra dans I'étable aux porcs du chateau d'Arville et mangea les deux plus
beaux éléves.

Les deux freres furent enflammeés de colére, considérant cette attague comme une bravade du
monstre, une injure directe, un défi. lls prirent tous leurs forts limiers habitués a poursuivre les
bétes redoutables, et ils se mirent en chasse, le coeur soulevé de fureur.

Depuis l'aurore jusqu'a I'heure ou le soleil empourpré descendit derriére les grands arbres nus,
ils battirent les fourrés sans rien trouver.



Tous deux enfin, furieux et désolés, revenaient au pas de leurs chevaux par une allée bordée de
broussailles, et s'étonnaient de leur science déjouée par ce loup, saisis soudain d'une sorte de
crainte mystérieuse.

L'ainé disait :
— Cette béte-la n'est point ordinaire. On dirait qu'elle pense comme un homme.
Le cadet répondit :

— On devrait peut-étre faire bénir une balle par notre cousin I'évéque, ou prier quelque prétre
de prononcer les paroles qu'il faut.

Puis ils se turent.
Jean reprit :
— Regarde le soleil, s'il est rouge. Le grand loup va faire quelque malheur cette nuit.

Il n"avait point fini de parler que son cheval se cabra; celui de Frangois se mit a ruer. Un large
buisson couvert de feuilles mortes s'ouvrit devant eux, et une béte colossale, toute grise, surgit,
qui détala a travers le bois.

Tous deux poussérent une sorte de grognement de joie, et, se courbant sur I'encolure de leurs
pesants chevau, ils les jeterent en avant d'une poussée de tout leur corps, les lancant d'une
telle allure, les excitant, les entrainant, les affolant de la voix, du geste et de |'éperon, que les
forts cavaliers semblaient porter les lourdes bétes entre leurs cuisses comme s'ils s'envolaient.

IIs allaient ainsi, ventre a terre, crevant les fourrés, coupant les ravins, grimpant les cotes,
dévalant dans les gorges, et sonnant du cor a pleins poumons pour attirer leurs gens et leurs
chiens.

Et voila que soudain, dans cette course éperdue, mon aieul heurta du front une branche
énorme qui lui fendit le crane; et il tomba raide mort sur le sol, tandis que son cheval affolé
s'emportait, disparaissait dans I'ombre enveloppant les bois.

Le cadet d'Arville s'arréta net, sauta par terre, saisit dans ses bras son frére, et il vit que la
cervelle coulait de la plaie avec le sang.

Alors il s'assit aupres du corps, posa sur ses genoux la téte défigurée et rouge, et il attendit en
contemplant cette face immobile de I'ainé. Peu a peu une peur I'envahissait, une peur
singuliére qu'il n'avait jamais sentie encore, la peur de I'ombre, la peur de la solitude, la peur du
bois désert et la peur aussi du loup fantastique qui venait de tuer son frére pour se venger
d'eux.



Les ténébres s'épaississaient, le froid aigu faisait craquer les arbres. Francois se leva,
frissonnant, incapable de rester la plus longtemps, se sentant presque défaillir. On n'entendait
plus rien, ni la voix des chiens ni le son des cors, tout était muet par l'invisible horizon; et ce
silence morne du soir glacé avait quelque chose d'effrayant et d'étrange.

Il saisit dans ses mains de colosse le grand corps de Jean, le dressa et le coucha sur la selle pour
le reporter au chateau; puis il se remit en marche doucement, I'esprit troublé comme s'il était
gris, poursuivi par des images horribles et surprenantes.

Et, brusquement, dans le sentier qu'envahissait la nuit, une grande forme passa. C'était la béte.
Une secousse d'épouvante agita le chasseur; quelque chose de froid, comme une goutte d'eau,
lui glissa le long des reins, et il fit, ainsi qu'un moine hanté du diable, un grand signe de croix,
éperdu a ce retour brusque de I'effrayant rédeur. Mais ses yeux retombérent sur le corps inerte
couché devant lui, et soudain, passant brusquement de la crainte a la colére, il frémit d'une
rage désordonnée.

Alors il piqua son cheval et s'élanca derriere le loup.

Il le suivait par les taillis, les ravines et les futaies, traversant des bois qu'il ne reconnaissait plus,
I'oeil fixé sur la tache blanche qui fuyait dans la nuit descendue sur la terre.

Son cheval aussi semblait animé d'une force et d'une ardeur inconnues. Il galopait le cou tendu,
droit devant lui, heurtant aux arbres, aux rochers, la téte et les pieds du mort jeté en travers sur
la selle. Les ronces arrachaient les cheveux; le front, battant les troncs énormes, les
éclaboussait de sang; les éperons déchiraient des lambeaux d'écorce.

Et, soudain, I'animal et le cavalier sortirent de la forét et se ruérent dans un vallon, comme la
lune apparaissait au-dessus des monts. Ce vallon était pierreux, fermé par des roches énormes,
sans issue possible; et le loup acculé se retourna.

Francgois alors poussa un hurlement de joie que les échos répéterent comme un roulement de
tonnerre, et il sauta de cheval, son coutelas a la main.

La béte hérissée, le dos rond, I'attendait; ses yeux luisaient comme deux étoiles. Mais, avant de
livrer bataille, le fort chasseur, empoignant son frere, |'assit sur une roche, et, soutenant avec
des pierres sa téte qui n'était plus qu'une tache de sang, il lui cria dans les oreilles, comme s'il
elt parlé a un sourd : « Regarde, Jean, regarde ca ! »

Puis il se jeta sur le monstre. Il se sentait fort a culbuter une montagne, a broyer des pierres
dans ses mains. La béte le voulut mordre, cherchant a lui fouiller le ventre; mais il I'avait saisie
par le cou, sans méme se servir de son arme, et il I'étranglait doucement, écoutant s'arréter les
souffles de sa gorge et les battements de son coeur. Et il riait, jouissant éperdument, serrant de
plus en plus sa formidable étreinte, criant, dans un délire de joie : « Regarde, Jean, regarde | »
Toute résistance cessa; le corps du loup devint flasque. Il était mort.



Alors Francois, le prenant a pleins bras, I'emporta et le vint jeter aux pieds de I'ainé en répétant
d'une voix attendrie : « Tiens, tiens, tiens, mon petit Jean, le voila ! »

Puis il replaga sur sa selle les deux cadavres I'un sur l'autre; et il se remit en route.

Il rentra au chateau, riant et pleurant, comme Gargantua a la naissance de Pantagruel, poussant
des cris de triomphe et trépignant d'allégresse en racontant la mort de I'animal, et gémissant et
s'arrachant la barbe en disant celle de son frere.

Et souvent, plus tard, quand il reparlait de ce jour, il prononcait, les larmes aux yeux : « Si
seulement ce pauvre Jean avait pu me voir étrangler l'autre, il serait mort content, j'en suis sar !

»

La veuve de mon aieul inspira a son fils orphelin I'horreur de la chasse, qui s'est transmise de
pére en fils jusqu'a moi. »

Le marquis d'Arville se tut. Quelqu'un demanda :
— Cette histoire est une légende, n'est-ce pas ?

Et le conteur répondit :

—Je vous jure qu'elle est vraie d'un bout a l'autre.
Alors une femme déclara d'une petite voix douce :

— C'est égal, c'est beau d'avoir des passions pareilles.
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