
 

 

 

LA LÉGENDE DU MONT-ST-MICHEL 

 

Je l’avais vu d’abord de Cancale, ce château de fées planté dans la mer. Je l’avais vu 

confusément, ombre grise dressée sur le ciel brumeux. 

Je le revis d’Avranches, au soleil couchant. L’immensité des sables était rouge, l’horizon était 

rouge, toute la baie démesurée était rouge ; seule, l’abbaye escarpée, poussée là-bas, loin de la 

terre, comme un manoir fantastique, stupéfiante comme un palais de rêve, 

invraisemblablement étrange et belle, restait presque noire dans les pourpres du jour mourant. 

J’allai vers elle le lendemain dès l’aube, à travers les sables, l’œil tendu sur ce bijou monstrueux, 

grand comme une montagne, ciselé comme un camée et vaporeux comme une mousseline. 

Plus j’approchais, plus je me sentais soulevé d’admiration, car rien au monde peut-être n’est 

plus étonnant et plus parfait. 

Et j’errai, surpris comme si j’avais découvert l’habitation d’un dieu à travers ces salles portées 

par des colonnes légères ou pesantes, à travers ces couloirs percés à jour, levant mes yeux 

émerveillés sur ces clochetons qui semblent des fusées parties vers le ciel et sur tout cet 

emmêlement incroyable de tourelles, de gargouilles, d’ornements sveltes et charmants, feu 

d’artifice de pierre, dentelle de granit, chef-d’œuvre d’architecture colossale et délicate. 

Comme je restais en extase, un paysan bas-normand m’aborda et me raconta l’histoire de la 

grande querelle de saint 

Michel avec le diable. 

Un sceptique de génie a dit : « Dieu a fait l’homme à son image, mais l’homme le lui a bien 

rendu. » 

Ce mot est d’une éternelle vérité et il serait fort curieux de faire dans chaque continent 

l’histoire de la divinité locale, ainsi que l’histoire des saints patrons dans chacune de nos 

provinces. 

Le nègre a des idoles féroces, mangeuses d’hommes ; le mahométan polygame peuple son 

paradis de femmes ; les 

Grecs, en gens pratiques, avaient divinisé toutes les passions. 

Chaque village de France est placé sous l’invocation d’un saint protecteur, modifié à l’image des 

habitants. 

 



Or saint Michel veille sur la Basse-Normandie, saint Michel, l’ange radieux et victorieux, le 

porte-glaive, le héros du ciel, le triomphant, le dominateur de Satan. 

Mais voici comment le Bas-Normand, rusé, cauteleux, sournois et chicanier, comprend et 

raconte la lutte du grand saint avec le diable. 

« Pour se mettre à l’abri des méchancetés du démon, son voisin, saint Michel construisit lui-

même, en plein Océan, cette habitation digne d’un archange ; et, seul, en effet, un pareil saint 

pouvait se créer une semblable résidence. 

« Mais, comme il redoutait encore les approches du Malin, 

il entoura son domaine de sables mouvants plus perfides que la mer. 

« Le diable habitait une humble chaumière sur la côte ; mais il possédait les prairies baignées 

d’eau salée, les belles terres grasses où poussent les récoltes lourdes, les riches vallées et les 

coteaux féconds de tout le pays ; tandis que le saint ne régnait que sur les sables. De sorte que 

Satan était riche, et saint 

Michel était pauvre comme un gueux. 

« Après quelques années de jeûne, le saint s’ennuya de cet état de choses et pensa à passer un 

compromis avec le diable ; mais la chose n’était guère facile, Satan tenant à ses moissons. 

« Il réfléchit pendant six mois ; puis, un matin, il s’achemina vers la terre. Le démon mangeait la 

soupe devant sa porte quand il aperçut le saint ; aussitôt il se précipita à sa rencontre, baisa le 

bas de sa manche, le fit entrer et lui offrit de se rafraîchir. 

« Après avoir bu une jatte de lait, saint Michel prit la parole : 

« – Je suis venu pour te proposer une bonne affaire. 

« Le diable, candide et sans défiance, répondit : 

« – Ça me va. 

« – Voici. Tu me céderas toutes tes terres. 

« Satan, inquiet, voulut parler : 

« – Mais… 

« Le saint reprit : 

« – Écoute d’abord. Tu me céderas toutes tes terres. Je me chargerai de l’entretien, du travail, 

des labourages, des semences, du fumage, de tout enfin, et nous partagerons la récolte par 

moitié. Est-ce dit ? 

« Le diable, naturellement paresseux, accepta. 



« Il demanda seulement en plus quelques-uns de ces délicieux surmulets qu’on pêche autour 

du mont solitaire. Saint 

Michel promit les poissons. 

« Ils se tapèrent dans la main, crachèrent de côté pour indiquer que l’affaire était faite, et le 

saint reprit : 

« – Tiens, je ne veux pas que tu aies à te plaindre de moi. 

Choisis ce que tu préfères : la partie des récoltes qui sera sur terre ou celle qui restera dans la 

terre. 

« Satan s’écria : 

« – Je prends celle qui sera sur terre. 

« – C’est entendu, dit le saint. 

« Et il s’en alla. 

« Or, six mois après, dans l’immense domaine du diable, on ne voyait que des carottes, des 

navets, des oignons, des salsifis, toutes les plantes dont les racines grasses sont bonnes et 

savoureuses, et dont la feuille inutile sert tout au plus à nourrir les bêtes. 

« Satan n’eut rien et voulut rompre le contrat, traitant saint 

Michel de « malicieux ». 

« Mais le saint avait pris goût à la culture ; il retourna retrouver le diable : 

« – Je t’assure que je n’y ai point pensé du tout ; ça s’est trouvé comme ça ; il n’y a point de ma 

faute. Et, pour te dédommager, je t’offre de prendre, cette année, tout ce qui se trouvera sous 

terre. 

« – Ça me va, dit Satan. 

« Au printemps suivant, toute l’étendue des terres de l’Esprit du mal était couverte de blés 

épais, d’avoines grosses comme des clochetons, de lins, de colzas magnifiques, de trèfles 

rouges, de pois, de choux, d’artichauts, de tout ce qui s’épanouit au soleil en graines ou en 

fruits. 

« Satan n’eut encore rien et se fâcha tout à fait. 

« Il reprit ses prés et ses labours et resta sourd à toutes les ouvertures nouvelles de son voisin. 

« Une année entière s’écoula. Du haut de son manoir isolé, saint Michel regardait la terre 

lointaine et féconde, et voyait le diable dirigeant les travaux, rentrant les récoltes, battant ses 



grains. Et il rageait, s’exaspérant de son impuissance. Ne pouvant plus duper Satan, il résolut de 

s’en venger, et il alla le prier à dîner pour le lundi suivant. 

« – Tu n’as pas été heureux dans tes affaires avec moi, disait-il, je le sais ; mais je ne veux pas 

qu’il reste de rancune entre nous, et je compte que tu viendras dîner avec moi. Je te ferai 

manger de bonnes choses. 

« Satan, aussi gourmand que paresseux, accepta bien vite. 

Au jour dit, il revêtit ses plus beaux habits et prit le chemin du 

Mont. 

« Saint Michel le fit asseoir à une table magnifique. On servit d’abord un vol-au-vent plein de 

crêtes et de rognons de coq, avec des boulettes de chair à saucisse, puis deux gros surmulets à 

la crème, puis une dinde blanche pleine de marronsconfits dans du vin, puis un gigot de pré-

salé, tendre comme du gâteau ; puis des légumes qui fondaient dans la bouche et de la bonne 

galette chaude, qui fumait en répandant un parfum de beurre. 

« On but du cidre pur, mousseux et sucré, et du vin rouge et capiteux, et, après chaque plat, on 

faisait un trou avec de la vieille eau-de-vie de pommes. 

« Le diable but et mangea comme un coffre, tant et si bien qu’il se trouva gêné. 

« Alors saint Michel, se levant formidable, s’écria d’une voixde tonnerre : 

« – Devant moi ! devant moi, canaille ! Tu oses… Devant 

 oi… 

« Satan éperdu s’enfuit, et le saint, saisissant un bâton, le poursuivit. 

« Ils couraient par les salles basses, tournant autour des piliers, montaient les escaliers aériens, 

galopaient le long des corniches, sautaient de gargouille en gargouille. Le pauvre démon, 

malade à fendre l’âme, fuyait, souillant la demeure du saint. Il se trouva enfin sur la dernière 

terrasse, tout en haut, d’où l’on découvre la baie immense avec ses villes lointaines, ses sables 

et ses pâturages. Il ne pouvait échapper plus longtemps ; et le saint, lui jetant dans le dos un 

coup de pied furieux, le lança comme une balle à travers l’espace. 

« Il fila dans le ciel ainsi qu’un javelot, et s’en vint tomber lourdement devant la ville de 

Mortain. Les cornes de son front et les griffes de ses membres entrèrent profondément dans le 

rocher, qui garde pour l’éternité les traces de cette chute de 

Satan. 

« Il se releva boiteux, estropié jusqu’à la fin des siècles ; et, regardant au loin le Mont fatal, 

dressé comme un pic dans le soleil couchant, il comprit bien qu’il serait toujours vaincu dans 



cette lutte inégale, et il partit en traînant la jambe, se dirigeant vers des pays éloignés, 

abandonnant à son ennemi ses champs, ses coteaux, ses vallées et ses prés. 

« Et voilà comment saint Michel, patron des Normands, vainquit le diable. » 

Un autre peuple avait rêvé autrement cette bataille. 
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