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LA LEGENDE DU MONT-ST-MICHEL

Je I'avais vu d’abord de Cancale, ce chateau de fées planté dans la mer. Je I'avais vu
confusément, ombre grise dressée sur le ciel brumeux.

Je le revis d’Avranches, au soleil couchant. L'immensité des sables était rouge, I’horizon était
rouge, toute la baie démesurée était rouge ; seule, I'abbaye escarpée, poussée la-bas, loin de la
terre, comme un manoir fantastique, stupéfiante comme un palais de réve,
invraisemblablement étrange et belle, restait presque noire dans les pourpres du jour mourant.

Jallai vers elle le lendemain des I'aube, a travers les sables, I’ceil tendu sur ce bijou monstrueux,
grand comme une montagne, ciselé comme un camée et vaporeux comme une mousseline.
Plus j'approchais, plus je me sentais soulevé d’admiration, car rien au monde peut-étre n’est
plus étonnant et plus parfait.

Et j’errai, surpris comme si j’avais découvert I’habitation d’un dieu a travers ces salles portées
par des colonnes légeres ou pesantes, a travers ces couloirs percés a jour, levant mes yeux
émerveillés sur ces clochetons qui semblent des fusées parties vers le ciel et sur tout cet
emmélement incroyable de tourelles, de gargouilles, d’ornements sveltes et charmants, feu
d’artifice de pierre, dentelle de granit, chef-d’ceuvre d’architecture colossale et délicate.

Comme je restais en extase, un paysan bas-normand m’aborda et me raconta I'histoire de la
grande querelle de saint

Michel avec le diable.

Un sceptique de génie a dit : « Dieu a fait I’'homme a son image, mais I’homme le lui a bien
rendu. »

Ce mot est d’'une éternelle vérité et il serait fort curieux de faire dans chaque continent
I’histoire de la divinité locale, ainsi que I’histoire des saints patrons dans chacune de nos
provinces.

Le negre a des idoles féroces, mangeuses d’hommes ; le mahométan polygame peuple son
paradis de femmes ; les

Grecs, en gens pratiques, avaient divinisé toutes les passions.

Chaque village de France est placé sous I'invocation d’un saint protecteur, modifié a I'image des
habitants.



Or saint Michel veille sur la Basse-Normandie, saint Michel, I'ange radieux et victorieux, le
porte-glaive, le héros du ciel, le triomphant, le dominateur de Satan.

Mais voici comment le Bas-Normand, rusé, cauteleux, sournois et chicanier, comprend et
raconte la lutte du grand saint avec le diable.

« Pour se mettre a I’abri des méchancetés du démon, son voisin, saint Michel construisit lui-
méme, en plein Océan, cette habitation digne d’un archange ; et, seul, en effet, un pareil saint
pouvait se créer une semblable résidence.

« Mais, comme il redoutait encore les approches du Malin,
il entoura son domaine de sables mouvants plus perfides que la mer.

« Le diable habitait une humble chaumiére sur la cote ; mais il possédait les prairies baignées
d’eau salée, les belles terres grasses ou poussent les récoltes lourdes, les riches vallées et les
coteaux féconds de tout le pays ; tandis que le saint ne régnait que sur les sables. De sorte que
Satan était riche, et saint

Michel était pauvre comme un gueux.

« Aprés quelques années de jeline, le saint s’ennuya de cet état de choses et pensa a passer un
compromis avec le diable ; mais la chose n’était guére facile, Satan tenant a ses moissons.

« Il réfléchit pendant six mois ; puis, un matin, il s’Tachemina vers la terre. Le démon mangeait la
soupe devant sa porte quand il apercut le saint ; aussitot il se précipita a sa rencontre, baisa le
bas de sa manche, le fit entrer et lui offrit de se rafraichir.

« Aprés avoir bu une jatte de lait, saint Michel prit la parole :
« — Je suis venu pour te proposer une bonne affaire.

« Le diable, candide et sans défiance, répondit :

«—Ca meva.

« —Voici. Tu me céderas toutes tes terres.

« Satan, inquiet, voulut parler :

« — Mais...

« Le saint reprit :

« — Ecoute d’abord. Tu me céderas toutes tes terres. Je me chargerai de I'entretien, du travail,
des labourages, des semences, du fumage, de tout enfin, et nous partagerons la récolte par
moitié. Est-ce dit ?

« Le diable, naturellement paresseux, accepta.



« Il demanda seulement en plus quelques-uns de ces délicieux surmulets qu’on péche autour
du mont solitaire. Saint

Michel promit les poissons.

« llIs se taperent dans la main, crachérent de coté pour indiquer que I'affaire était faite, et le
saint reprit :

« —Tiens, je ne veux pas que tu aies a te plaindre de moi.

Choisis ce que tu préferes : la partie des récoltes qui sera sur terre ou celle qui restera dans la
terre.

« Satan s’écria :

« —Je prends celle qui sera sur terre.
« — C’'est entendu, dit le saint.

« Etil s’en alla.

« Or, six mois apreés, dans I'immense domaine du diable, on ne voyait que des carottes, des
navets, des oignons, des salsifis, toutes les plantes dont les racines grasses sont bonnes et
savoureuses, et dont la feuille inutile sert tout au plus a nourrir les bétes.

« Satan n’eut rien et voulut rompre le contrat, traitant saint
Michel de « malicieux ».
« Mais le saint avait pris go(t a la culture ; il retourna retrouver le diable :

« —Je t'assure que je n’y ai point pensé du tout ; ¢ca s’est trouvé comme ¢a ; il n’y a point de ma
faute. Et, pour te dédommager, je t'offre de prendre, cette année, tout ce qui se trouvera sous
terre.

« — Ca me va, dit Satan.

« Au printemps suivant, toute I’étendue des terres de I'Esprit du mal était couverte de blés
épais, d’avoines grosses comme des clochetons, de lins, de colzas magnifiques, de trefles
rouges, de pois, de choux, d’artichauts, de tout ce qui s’épanouit au soleil en graines ou en
fruits.

« Satan n’eut encore rien et se facha tout a fait.
« Il reprit ses prés et ses labours et resta sourd a toutes les ouvertures nouvelles de son voisin.

« Une année entiére s’écoula. Du haut de son manoir isolé, saint Michel regardait la terre
lointaine et féconde, et voyait le diable dirigeant les travaux, rentrant les récoltes, battant ses



grains. Et il rageait, s’exaspérant de son impuissance. Ne pouvant plus duper Satan, il résolut de
s’en venger, et il alla le prier a diner pour le lundi suivant.

« —Tu n’as pas été heureux dans tes affaires avec moi, disait-il, je le sais ; mais je ne veux pas
gu’il reste de rancune entre nous, et je compte que tu viendras diner avec moi. Je te ferai
manger de bonnes choses.

« Satan, aussi gourmand que paresseux, accepta bien vite.
Au jour dit, il revétit ses plus beaux habits et prit le chemin du
Mont.

« Saint Michel le fit asseoir a une table magnifique. On servit d’abord un vol-au-vent plein de
crétes et de rognons de coq, avec des boulettes de chair a saucisse, puis deux gros surmulets a
la créme, puis une dinde blanche pleine de marronsconfits dans du vin, puis un gigot de pré-
salé, tendre comme du gateau ; puis des légumes qui fondaient dans la bouche et de la bonne
galette chaude, qui fumait en répandant un parfum de beurre.

« On but du cidre pur, mousseux et sucré, et du vin rouge et capiteux, et, aprés chaque plat, on
faisait un trou avec de la vieille eau-de-vie de pommes.

« Le diable but et mangea comme un coffre, tant et si bien qu’il se trouva géné.
« Alors saint Michel, se levant formidable, s’écria d’'une voixde tonnerre :

« — Devant moi ! devant moi, canaille ! Tu oses... Devant

Oi...

« Satan éperdu s’enfuit, et le saint, saisissant un baton, le poursuivit.

« lls couraient par les salles basses, tournant autour des piliers, montaient les escaliers aériens,
galopaient le long des corniches, sautaient de gargouille en gargouille. Le pauvre démon,
malade a fendre I'ame, fuyait, souillant la demeure du saint. Il se trouva enfin sur la derniere
terrasse, tout en haut, d’ou I'on découvre la baie immense avec ses villes lointaines, ses sables
et ses paturages. Il ne pouvait échapper plus longtemps ; et le saint, lui jetant dans le dos un
coup de pied furieux, le lanca comme une balle a travers |'espace.

« Il fila dans le ciel ainsi qu’un javelot, et s’en vint tomber lourdement devant la ville de
Mortain. Les cornes de son front et les griffes de ses membres entrérent profondément dans le
rocher, qui garde pour I'éternité les traces de cette chute de

Satan.

« Il se releva boiteux, estropié jusqu’a la fin des siécles ; et, regardant au loin le Mont fatal,
dressé comme un pic dans le soleil couchant, il comprit bien qu’il serait toujours vaincu dans



cette lutte inégale, et il partit en trainant la jambe, se dirigeant vers des pays éloignés,
abandonnant a son ennemi ses champs, ses coteaux, ses vallées et ses prés.

« Et voila comment saint Michel, patron des Normands, vainquit le diable. »

Un autre peuple avait révé autrement cette bataille.
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