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LES BUOUX

M. Lantin, ayant rencontré cette jeune fille, dans une soirée, chez son sous-chef de bureau,
I’'amour I'enveloppa comme un filet.

C’était la fille d’'un percepteur de province, mort depuis plusieurs années. Elle était venue
ensuite a Paris avec sa mere, qui fréquentait quelques familles bourgeoises de son quartier
dans I'espoir de marier la jeune personne.

Elles étaient pauvres et honorables, tranquilles et douces.

La jeune fille semblait le type absolu de I’honnéte femme a laquelle le jeune homme sage réve
de confier sa vie. Sa beauté modeste avait un charme de pudeur angélique, et I'imperceptible
sourire qui ne quittait point ses levres semblait un reflet de son cceur.

Tout le monde chantait ses louanges ; tous ceux qui la connaissait répétaient sans fin : «
Heureux celui qui la prendra.

On ne pourrait trouver mieux. »

M. Lantin, alors commis principal, au ministere de I'Intérieur, aux appointements annuels de
trois mille cinqg francs, la demanda en mariage et I'épousa.

Il fut avec elle invraisemblablement heureux. Elle gouverna sa maison avec une économie si
adroite qu’ils semblaient vivre dans le luxe. Il n’était point d’attentions, de délicatesses, de
chatteries qu’elle n’elt pour son mari ; et la séduction de sa personne était si grande que, six
ans apres leur rencontre, il I'aimait plus encore qu’aux premiers jours.

Il ne blamait en elle que deux godts, celui du théatre et celui des bijouteries fausses.

Ses amies (elle connaissait quelques femmes de modestes fonctionnaires) lui procuraient a tous
moments des loges pour les piéces en vogue, méme pour les premieres représentations ; et elle
tratnait, bon gré, mal gré, son mari a ces divertissements qui le fatiguaient affreusement apres
sa journée de travail. Alors il la supplia de consentir a aller au spectacle avec quelque dame de
sa connaissance qui la ramenerait ensuite. Elle fut longtemps a céder, trouvant peu convenable
cette maniere d’agir. Elle s’y décida enfin par complaisance, et il lui en sut un gré infini.



Or, ce goUt pour le théatre fit bientot naitre en elle le besoin de se parer. Ses toilettes
demeuraient toutes simples, il est vrai, de bon go(t toujours, mais modestes ; et sa grace
douce, sa grace irrésistible, humble et souriante, semblait acquérir une saveur nouvelle de la
simplicité de ses robes, mais elle prit I’'habitude de pendre a des oreilles deux gros cailloux du
Rhin qui simulaient des diamants, et elle portait des colliers de perles fausses, des bracelets en
similor, des peignes agrémentés de verroteries variées jouant les pierres fines.

Son mari, que choquait un peu cet amour du clinquant, répétait souvent : « Ma chére, quand on
n’a pas le moyen de se payer des bijoux véritables, on ne se montre parée que de sa beauté et
de sa grace, voila encore les plus rares joyaux. »

Mais elle souriait doucement et répétait : « Que veux-tu ?

J'aime ¢a. C’est mon vice. Je sais bien que tu as raison ; mais on ne se refait pas. J’aurais adoré
les bijoux, moi ! »

Et elle faisait rouler dans ses doigts les colliers de perles, miroiter les facettes de cristaux taillés,
en répétant : Mais regarde donc comme c’est bien fait. On jurerait du vrai. »

Il souriait en déclarant : « Tu as des goUts de
Bohémienne. »

Quelquefois, le soir, quand ils demeuraient en téte a téte au coin du feu, elle apportait sur la
table ou ils prenaient le thé la boite de maroquin ou elle enfermait la « pacotille, » selon le mot
de M. Lantin ; et elle se mettait a examiner ces bijoux imités avec une attention passionnée,
comme si elle e(it savouré quelque jouissance secrete et profonde ; et elle s’obstinait a passer
un collier au cou de son mari pour rire ensuite de tout son cceur en s’écriant : « Comme tu es
dréle ! » Puis elle se jetait dans ses bras et 'embrassait éperdument.

Comme elle avait été a I'Opéra, une nuit d’hiver, elle rentra toute frissonnante de froid. Le
lendemain elle toussait. Huit jours plus tard elle mourait d’une fluxion de poitrine.

Lantin faillit la suivre dans la tombe. Son désespoir fut si terrible que ses cheveux devinrent
blancs en un mois. Il pleurait du matin au soir, I’ame déchirée d’une souffrance intolérable,
hanté par le souvenir, par le sourire, par la voix, par tout le charme de la morte.

Le temps n’apaisa point sa douleur. Souvent pendant les heures du bureau, alors que les
collégues s’en venaient causer un peu des choses du jour, on voyait soudain ses joues se
gonfler, son nez se plisser, ses yeux s’emplir d’eau ; il faisait une grimace affreuse et se mettait
a sangloter.

Il avait gardé intacte la chambre de sa compagne ou il s’enfermait tous les jours pour penser a
elle ; et tous les meubles, ses vétements mémes demeuraient a leur place comme ils se
trouvaient au dernier jour.



Mais la vie se faisait dure pour lui. Ses appointements, qui, entre les mains de sa femme,
suffisaient aux besoins du ménage, devenaient, a présent, insuffisants pour lui tout seul. Et il se
demandait avec stupeur comment elle avait su s’y prendre pour lui faire boire toujours des vins
excellents et manger des nourritures délicates qu’il ne pouvait plus se procurer avec ses
modestes ressources.

Il fit quelques dettes et courut apres I'argent a la fagon des gens réduits aux expédients. Un
matin enfin, comme il se trouvait sans un sou, une semaine entiére avant la fin du mois, il
songea a vendre quelque chose ; et tout de suite la pensée lui vint de se défaire de la « pacotille
» de sa femme, car il avait gardé au fond du coeur une sorte de rancune contre ces « trompe-
I’ceil » qui 'irritaient autrefois. Leur vue méme, chaque jour, lui gatait un peu le souvenir de sa
bien-aimée.

Il chercha longtemps dans le tas de clinquant qu’elle avait laissé, car jusqu’aux derniers jours de
sa vie elle en avait acheté obstinément, rapportant presque chaque soir un objet nouveau, et il
se décida pour le grand collier qu’elle semblait préférer, et qui pouvait bien valoir, pensait-il, six
ou huit francs, car il était vraiment d’un travail trés soigné pour du faux.

Il le mit en sa poche et s’en alla vers son ministére en suivant les boulevards, cherchant une
boutique de bijoutier qui lui inspirat confiance.

Il en vit une enfin et entra, un peu honteux d’étaler ainsi sa misere et de chercher a vendre une
chose de si peu de prix.

— Monsieur, dit-il au marchand, je voudrais bien savoir ce que vous estimez ce morceau.

L’homme recut I'objet, 'examina, le retourna, le soupesa, prit une loupe, appela son commis,
lui fit tout bas des remarques, reposa le collier sur son comptoir et le regarda de loin pour
mieux juger de |'effet.

M. Lantin, géné par toutes ces cérémonies, ouvrait la bouche pour déclarer : « Oh ! je sais bien
gue cela n’a aucune valeur, » — quand le bijoutier prononca :

— Monsieur, cela vaut de douze a quinze mille francs ; mais je ne pourrais I'acheter que si vous
m’en faisiez connaitre exactement la provenance.

Le veuf ouvrit des yeux énormes et demeura béant, ne comprenant pas. Il balbutia enfin : «
Vous dites...Vous étes slr ? » L'autre se méprit sur son étonnement, et, d’un ton sec:

« Vous pouvez chercher ailleurs si on vous en donne davantage.

Pour moi, cela vaut, au plus, quinze mille. Vous reviendrez me trouver si vous ne trouvez pas
mieux. »

M. Lantin, tout a fait idiot, reprit son collier et s’en alla, obéissant a un confus besoin de se
trouver seul et de réfléchir.



Mais, dés qu’il fut dans la rue, un besoin de rire le saisit, et il pensa « L'imbécile ! oh ! I'imbécile
I Si je I'avais pris au mot tout de méme ! En voila un bijoutier qui ne sait pas distinguer le faux
duvrai ! »

Et il pénétra chez un autre marchand a I’entrée de la rue de la Paix. Des qu’il eut apercu le
bijou, I'orfévre s’écria :

— Ah ! parbleu ; je le connais bien, ce collier ; il vient de chez moi.
M. Lantin, fort troublé, demanda :
— Combien vaut-il ?

— Monsieur, je I'ai vendu vingt-cing mille. Je suis prét a le reprendre pour dix-huit mille, quand
vous m’aurez indiqué, pour obéir aux prescriptions légales, comment vous en étes détenteur.

Cette fois, M. Lantin s’assit perclus d’étonnement. |l reprit :

— Mais..., mais, examinez-le bien attentivement, Monsieur, j’avais cru jusqu’ici qu’il était en... en
faux.

Le joaillier reprit : — Voulez-vous me dire votre nom,
Monsieur ?

— Parfaitement. Je m’appelle Lantin, je suis employé au ministere de I'Intérieur, je demeure 16,
rue des Martyrs.

Le marchand ouvrit ses registres, rechercha, et prononcga :
— Ce collier a été envoyé en effet a I'adresse de Madame
Lantin, 16, rue des Martyrs, le 20 juillet 1876.

Et les deux hommes se regardérent dans les yeux, I'employé éperdu de surprise, I'orfévre
flairant un voleur.

Celui-ci reprit :

—Voulez-vous me laisser cet objet pendant vingt-quatre heures seulement, je vais vous en
donner un regu ?

M. Lantin balbutia :
— Mais oui, certainement. Et il sortit en pliant le papier qu’il mit dans sa poche.

Puis il traversa la rue, la remonta, s’apercut qu’il se trompait de route, redescendit aux
Tuileries, passa la Seine, reconnut encore son erreur, revint aux Champs-Elysées sans une idée
nette dans la téte. Il s’efforcait de raisonner, de comprendre. Sa femme n’avait pu acheter un



objet d’une pareille valeur. — Non, certes. — Mais alors, c’était un cadeau ! Un cadeau ! Un
cadeau de qui ? Pourquoi ?

Il s’était arrété et il demeurait debout au milieu de I’avenue.

Le doute horrible I'effleura. — Elle ? — Mais alors tous les autres bijoux étaient aussi des cadeaux
Ll lui sembla que la terre remuait ; qu’un arbre, devant lui, s’abattait ; il étendit les bras et
s’écroula, privé de sentiment.

Il reprit connaissance dans la boutique d’un pharmacien ou les passants I'avaient porté. Il se fit
reconduire chez lui, et s’enferma.

Jusgu’a la nuit il pleura éperdument, mordant un mouchoir pour ne pas crier. Puis il se mit au lit
accablé de fatigue et de chagrin, et il dormit d’'un pesant sommeil.

Un rayon de soleil le réveilla, et il se leva lentement pour aller a son ministere. C’était dur de
travailler apres de pareilles secousses. Il réfléchit alors qu’il pouvait s’excuser auprés de son
chef ; et il lui écrivit. Puis il songea qu’il fallait retourner chez le bijoutier ; et une honte
I’'empourpra. Il demeura longtemps a réfléchir. Il ne pouvait pourtant pas laisser le collier chez
cet homme ; il s’habilla et sortit.

Il faisait beau, le ciel bleu s’étendait sur la ville qui semblait sourire. Des flaneurs allaient devant
eux, les mains dans leurs poches.

Lantin se dit, en les regardant passer : « Comme on est heureux quand on a de la fortune ! Avec
de I'argent on peut secouer jusqu’aux chagrins, on va ou I’'on veut, on voyage, on se distrait !
Oh !I'sij’étais riche I »

Il s"apercut qu’il avait faim, n’ayant pas mangé depuis |'avant-veille. Mais sa poche était vide, et
il se ressouvint du collier. Dix-huit mille francs ! Dix-huit mille francs ! ¢’était une somme, cela !

Il gagna la rue de la Paix et commenca a se promener de long en large sur le trottoir, en face de
la boutique. Dix-huit mille francs ! Vingt fois il faillit entrer ; mais la honte I'arrétait toujours.

Il avait faim pourtant, grand’faim, et pas un sou. |l se décida brusquement, traversa la rue en
courant pour ne pas se laisser le temps de réfléchir, et il se précipita chez I'orfevre.

Dés qu'’il I'apergut, le marchand s’empressa, offrit un siege avec une politesse souriante. Les
commis eux-mémes arriverent, qui regardaient de c6té Lantin, avec des gaietés dans les yeux et
sur les levres.

Le bijoutier déclara :

—Je me suis renseigné, Monsieur, et si vous étes toujours dans les mémes dispositions, je suis
prét a vous payer la somme que je vous ai proposée.

L’'employé balbutia :



— Mais certainement.

L’orfevre tira d’un tiroir dix-huit grands billets, les compta, les tendit a Lantin, qui signa un petit
recu et mit d’'une main frémissante I’argent dans sa poche.

Puis, comme il allait sortir, il se tourna vers le marchand qui souriait toujours, et, baissant les
yeux :

—J'ai... j’ai d’autres bijoux... qui me viennent...de la méme succession. Vous conviendrait-il de
me les acheter aussi ?

Le marchand s’inclina :

— Mais certainement, Monsieur. Un des commis sortit pour rire a son aise ; un autre se
mouchait avec force.

Lantin impassible, rouge et grave, annonca :
—Je vais vous les apporter.
Et il prit un fiacre pour aller chercher les joyaux.

Quand il revint chez le marchand, une heure plus tard, il n’avait pas encore déjeuné. Ils se
mirent a examiner les objets piéce a piece, évaluant chacun. Presque tous venaient de la
maison.

Lantin, maintenant, discutait les estimations, se fachait, exigeait qu’on lui montrat les livres de
vente, et parlait de plus en plus haut a mesure que s’élevait la somme.

Les gros brillants d’oreilles valent vingt mille francs, les bracelets trente-cing mille, les broches,
bagues et médaillons seize mille, une parure d’émeraudes et de saphirs quatorze mille ; un
solitaire suspendu a une chaine d’or formant collier quarante mille ; le tout atteignant le chiffre
de cent quatrevingt-seize mille francs.

Le marchand déclara avec une bonhomie railleuse :

— Cela vient d’une personne qui mettait toutes ses économies en bijoux.
Lantin prononga gravement :

— C’est une maniére comme une autre de placer son argent.

Et il s’en alla aprés avoir décidé avec I'acquéreur qu’une contreexpertise aurait lieu le
lendemain.

Quand il se trouva dans la rue, il regarda la colonne

Vendome avec I'envie d’y grimper, comme si c’e(t été un mat de cocagne. Il se sentait léger a
jouer a saute-mouton par-dessus la statue de 'Empereur perché la-haut dans le ciel.



Il alla déjeuner chez Voisin et but du vin a vingt francs la bouteille.

Puis il prit un fiacre et fit un tour au Bois. Il regardait les équipages avec un certain mépris,
oppressé du désir de crier aux passants : « Je suis riche aussi, moi. J’ai deux cent mille francs ! »

Le souvenir de son ministére lui revint. Il s’y fit conduire, entra délibérément chez son chef et
annonga :

— Je viens, Monsieur, vous donner ma démission. J'ai fait un héritage de trois cent mille francs.

Il alla serrer la main de ses anciens collégues et leur confia ses projets d’existence nouvelle ;
puis il dina au café Anglais.

Se trouvant a c6té d’'un monsieur qui lui parut distingué, il ne put résister a la démangeaison de
lui confier, avec une certaine coquetterie, qu’il venait d’hériter de quatre cent mille francs.

Pour la premiere fois de sa vie il ne s’ennuya pas au théatre, et il passa sa nuit avec des filles.

Six mois plus tard il se remariait. Sa seconde femme était trés honnéte, mais d’un caractere
difficile. Elle le fit beaucoup souffrir
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