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MOIRON

Comme on parlait encore de Pranzini, M. Maloureau, qui avait été procureur général sous
I’'Empire, nous dit :

— Oh !'j’ai connu, autrefois, une bien curieuse affaire, curieuse par plusieurs points particuliers,
comme vous l'allez voir.

J'étais a ce moment-la procureur impérial en province, et trés bien en cour, grace a mon pére,
premier président a Paris.

Orj’eus a prendre la parole dans une cause restée célébre sous le nom de I'Affaire de
I'instituteur Moiron.

M. Moiron, instituteur dans le nord de la France, jouissait, dans tout le pays, d’une excellente
réputation. Homme intelligent, réfléchi, trés religieux, un peu taciturne, il s’était marié dans la
commune de Boislinot ou il exercait sa profession.

Il avait eu trois enfants, morts successivement de la poitrine. A partir de ce moment, il sembla
reporter sur la marmaille confiée a ses soins toute la tendresse cachée en son coeur. Il achetait,
de ses propres deniers, des joujoux pour ses meilleurs éleves, pour les plus sages et les plus
gentils ; il leur faisait faire des dinettes, les gorgeant de friandises, de sucreries et de gateaux.
Tout le monde aimait et vantait ce brave homme, ce brave coeur, lorsque coup sur coup cing de
ses éleves moururent d’une fagon bizarre. On crut a une épidémie venant de I’eau corrompue
par la sécheresse ; on chercha les causes sans les découvrir, d’autant plus que les symptémes
semblaient des plus étranges. Les enfants paraissaient atteints d’'une maladie de langueur, ne
mangeaient plus, accusaient des douleurs de ventre, trainaient quelque temps, puis expiraient
au milieu d’abominables souffrances.

On fit I'autopsie du dernier mort sans rien trouver. Les entrailles envoyées a Paris furent
analysées et ne révélerent la présence d’aucune substance toxique.

Pendant un an, il n’y eut rien, puis deux petits garcons, les meilleurs éléves de la classe, les
préférés du pére Moiron, expirerent en quatre jours de temps. L'examen des corps fut de
nouveau prescrit et on découvrir, chez I'un comme chez 'autre, des fragments de verre pilé
incrustés dans les organes. On en conclut que ces deux gamins avaient d( manger
imprudemment quelque aliment mal nettoyé. Il suffisait d’un verre cassé audessus d’une jatte
de lait pour avoir produit cet affreux accident, et I'affaire en serait restée la si la servante de



Moiron n’était tombée malade sur ces entrefaites. Le médecin appelé constata les mémes
signes morbides que chez les enfants précédemment atteints, I'interrogea et obtint I'aveu
gu’elle avait volé et mangé des bonbons achetés par I'instituteur pour ses éléves.

Sur un ordre du parquet, la maison d’école fut fouillée, et on découvrit une armoire pleine de
jouets et de friandises destinés aux enfants. Or presque toutes ces nourritures contenaient des
fragments de verre ou des morceaux d’aiguilles cassées.

Moiron aussitot arrété parut tellement indigné et stupéfait des soupgons pesant sur lui qu’on
faillit le relacher. Cependant les indices de sa culpabilité se montraient et venaient combattre
en mon esprit ma conviction premiére basée sur son excellente réputation, sur sa vie entiére et
sur I'invraisemblance, sur I'absence absolue de motifs déterminants d’un pareil crime.

Pourquoi cet homme bon, simple, religieux, aurait-il tué des enfants, et les enfants qu’il
semblait aimer le plus, qu’il gatait, gqu’il bourrait de friandises, pour qui il dépensait en joujoux
et en bonbons la moitié de son traitement ?

Pour admettre cet acte, il fallait conclure a la folie ! Or

Moiron semblait si raisonnable, si tranquille, si plein de raison et de bon sens, que la folie chez
lui paraissait impossible a prouver.

Les preuves s’accumulaient pourtant | Bonbons, gateaux, pates de guimauve et autres saisis
chez les producteurs ou le maitre d’école faisait ses provisions furent reconnus ne contenir
aucun fragment suspect.

Il prétendit alors qu’un ennemi inconnu avait di ouvrir son armoire avec une fausse clef pour
introduire le verre et les aiguilles dans les friandises. Et il supposa toute une histoire d’héritage
dépendant de la mort d’un enfant décidée et cherchée par un paysan quelconque et obtenue
ainsi en faisant tomber les soupcons sur 'instituteur. Cette brute, disait-il, ne s’était pas
préoccupée des autres misérables gamins qui devaient mourir aussi.

C’était possible. L’homme paraissait tellement sOr de lui et désolé que nous I'aurions acquitté
sans aucun doute, malgré les charges révélées contre lui, si deux découvertes accablantes
n’avaient été faites coup sur coup.

La premiere, une tabatiere pleine de verre pilé ! sa tabatiére, dans un tiroir caché du secrétaire
ou il serrait son argent !

Il expliquait encore cette trouvaille d’une fagon a peu prés acceptable, par une derniére ruse du
vrai coupable inconnu, quand un mercier de Saint-Marlouf se présenta chez le juge
d’instruction en racontant qu’un monsieur avait acheté chez lui des aiguilles, a plusieurs
reprises, les aiguilles les plus minces qu’il avait pu trouver, en les cassant pour voir si elles lui
plaisaient.



Le mercier, mis en présence d’une douzaine de personnes, reconnut au premier coup Moiron.
Et 'enquéte révéla que l'instituteur, en effet, s’était rendu a Saint-Marlouf, aux jours désignés
par le marchand.

Je passe de terribles dépositions d’enfants, sur le choix des friandises et le soin de les faire
manger devant lui et d’en anéantir les moindres traces.

L’opinion publique exaspérée réclamait un chatimentcapital, et elle prenait une force de terreur
grossie qui entraine toute les résistances et les hésitations.

Moiron fut condamné a mort. Puis son appel fut rejeté. Il ne lui restait que le recours en grace.
Je sus par mon peére que I'empereur ne I'accorderait pas.

Or, un matin, je travaillais dans mon cabinet quand on m’annonca la visite de I'aumonier de la
prison.

C’'était un vieux prétre qui avait une grande connaissance des hommes et une grande habitude
des criminels. Il paraissait troublé, géné, inquiet. Apres avoir causé quelques minutes de choses
et d’autres, il me dit brusquement en se levant :

— Si Moiron est décapité, monsieur le procureur impérial, vous aurez laissé exécuter un
innocent.

Puis, sans saluer, il sortit, me laissant sous I'impression profonde de ces paroles. Il les avait
prononcées d’une fagcon émouvante et solennelle, entr’ouvrant, pour sauver une vie, ses lévres
fermées et scellées par le secret de la confession.

Une heure plus tard, je partais pour Paris, et mon peére, prévenu par moi, fit demander
immédiatement une audience a 'empereur.

Je fus regu le lendemain, Sa Majesté travaillait dans un petit salon quand nous flimes introduits.
Jexposai toute I'affaire jusqu’a la visite du prétre, et j’étais en train de la raconter quand une
porte s’ouvrit derriére le fauteuil du souverain, et I'impératrice, qui le croyait seul, parut. S.M.
Napoléon la consulta. Dés qu’elle fut au courant des faits, elle s’écria :

— Il faut gracier cet homme. Il le faut, puisqu’il est innocent !

Pourquoi cette conviction soudaine d’une femme si pieuse jeta-t-elle dans mon esprit un
terrible doute ?

Jusqgu’alors j’avais désiré ardemment une commutation de peine. Et tout a coup je me sentis le
jouet, la dupe d’un criminel rusé qui avait employé le prétre et la confession comme dernier
moyen de défense.

Jexposai mes hésitations a Leurs Majestés. L'empereur demeurait indécis, sollicité par sa bonté
naturelle et retenu par la crainte de se laisser jouer par un misérable ; mais I'impératrice,
convaincue que le prétre avait obéi a une sollicitation divine, répétait : « Qu’importe ! Il vaut



mieux épargner un coupable que tuer un innocent ! » Son avis I'emporta. La peine de mort fut
commuée en celle des travaux forcés.

Or j’appris, quelques années apres, que Moiron, dont la conduite exemplaire au bagne de
Toulon avait été de nouveau signalée a I'empereur, était employé comme domestique par le
directeur de I'établissement pénitencier.

Et puis, je n’entendis plus parler de cet homme pendant longtemps.

Or, il y a deux ans environ, comme je passais |’été a Lille, chez mon cousin de Larielle, on me
prévint un soir, au moment de me mettre a table pour diner, qu’un jeune prétre désirait me
parler.

J'ordonnai de le faire entrer, et il me supplia de venir auprés d’'un moribond qui désirait
absolument me voir. Cela m’était arrivé souvent dans ma longue carriere de magistrat, et, bien
gue mis a I’écart par la République, j’'étais encore appelé de temps en temps en des
circonstances pareilles.

Je suivis donc I'ecclésiastique qui me fit monter dans un petit logis misérable, sous le toit d’'une
haute maison ouvriere.

La, je trouvai, sur une paillasse, un étrange agonisant, assis, le dos au mur, pour respirer.
C’était une sorte de squelette grimacant, avec des yeux profonds et brillants.

Dés gu’il me vit, il murmura :

—Vous ne me reconnaissez pas ?

—Non.

—Je suis Moiron.

J'eus un frisson, et je demandai :

— Linstituteur ?

—Oui.

— Comment étes-vous ici ?

— Ce serait trop long. Je n’ai pas le temps... J'allais mourir... on m’a amené ce curé-la... et
comme je vous savais ici je vous ai envoyé chercher... C'est a vous que je veux me confesser...
puisque vous m’avez sauvé la vie... autrefois.

Il serrait de ses mains crispées la paille de sa paillasse a travers la toile. Et il reprit d’'une voix
rauque, énergique et basse :

— Voila... je vous dois la vérité... a vous... car il faut la dire a quelqu’un avant de quitter la terre.



C’est moi qui ai tué les enfants... tous... c’est moi... par vengeance !

Ecoutez. J’étais un honnéte homme, trés honnéte... trés honnéte... trés pur — adorant Dieu — ce
bon Dieu — le Dieu qu’on nous enseigne a aimer, et pas le Dieu faux, le bourreau, le voleur, le
meurtrier qui gouverne la terre. Je n’avais jamais fait le mal, jamais commis un acte vilain.
J'étais pur comme on ne |'est pas, monsieur.

Une fois marié, j’eus des enfants et je me mis a les aimer comme jamais pere ou mére n’aima
les siens. Je ne vivais que pour eux. J’en étais fou. lls moururent tous les trois !

Pourquoi ? pourquoi ? Qu’avais-je fait, moi ? J’eus une révolte, mais une révolte furieuse ; et
puis tout a coup j'ouvris les yeux comme lorsque I'on s’éveille ; et je compris que Dieu est
méchant. Pourquoi avait-il tué mes enfants ? J'ouvris les yeux, et je vis qu’il aime tuer. Il n"aime
gue ¢a, monsieur. Il ne fait vivre que pour détruire ! Dieu, monsieur, c’est un massacreur. Il lui
faut tous les jours des morts. Il en fait de toutes les fagons pour mieux s’amuser. Il a inventé les
maladies, les accidents, pour se divertir tout doucement le long des mois et des années ; et
puis, quand il s’ennuie, il y a les épidémies, la peste, le choléra, les angines, la petite vérole ;
est-ce que je sais tout ce qu’a imaginé ce monstre ? Ca ne lui suffisait pas encore, ¢a se
ressemble, tous ces maux-la ! et il se paye des guerres de temps en temps, pour voir deux cent
mille soldats par terre, écrasés dans le sang et dans la boue, crevés, les bras et les jambes
arrachés, les tétes cassées par des boulets comme des ceufs qui tombent sur une route.

Ce n’est pas tout. Il a fait les hommes qui s’entre-mangent.

Et puis, comme les hommes deviennent meilleurs que lui, il a fait les bétes pour voir les
hommes les chasser, les égorger et s’en nourrir. Ca n’est pas tout. Il a fait les tout petits
animaux qui vivent un jour, les mouches qui crévent par milliards en une heure, les fourmis
gu’on écrase, et d’autres, tant, tant que nous ne pouvons les imaginer. Et tout ¢a s’entre-tue,
s’entre-chasse, s’entre-dévore, et meurt sans cesse. Et le bon Dieu regarde et il s"Tamuse, car il
voit tout, lui, les plus grands comme les plus petits, ceux qui sont dans les gouttes d’eau et ceux
des autres étoiles. Il les regarde et il s’Tamuse. — Canaille, va !

Alors, moi, monsieur, j’en ai tué aussi, des enfants. Je lui ai joué le tour. Ce n’est pas lui qui les a
eus, ceux-la. Ce n’est pas lui, c’est moi. Et j'en aurais tué bien d’autres encore ; mais vous
m’avez pris. Voila !

J'allais mourir, guillotiné. Moi ! comme il aurait ri le reptile ! Alors j'ai demandé un prétre et j'ai
menti. Je me suis confessé. J’ai menti ; et j’ai vécu.

Maintenant, c’est fini. Je ne peux plus lui échapper. Mais je n’ai pas peur de lui, monsieur, je le
méprise trop.

Il était effrayant a voir ce misérable qui haletait, parlait par hoquets, ouvrant une bouche
énorme pour cracher parfois des mots a peine entendus, et réalait, et arrachait la toile de sa



paillasse, et agitait, sous une couverture presque noire, ses jambes maigres comme pour se
sauver.

Oh ! I'affreux étre et I’affreux souvenir !

Je lui demandai :

—Vous n"avez plus rien a dire ?

— Non, monsieur.

Alors, adieu.

— Adieu, monsieur, un jour ou l'autre...

Je me tournai vers le prétre, livide et dressant contre le mur sa haute silhouette sombre :
—\Vous restez, monsieur 'abbé ?

—Je reste.

Alors le moribond ricana :

— Oui, oui, il envoie ses corbeaux sur les cadavres.

Moi, j’en avais assez ; jouvris la porte et je me sauvai.
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