
 

 

 

Le Mariage du lieutenant Laré 

 

Dès le début de la campagne, le lieutenant Laré prit aux Prussiens deux canons. Son général lui 

dit : « Merci, lieutenant », et lui donna la croix d‟honneur. Comme il était aussi prudent que 

brave, subtil, inventif, plein de ruses et de ressources, on lui confia une centaine d‟hommes, et 

il organisa un service d‟éclaireurs qui, dans les retraites, sauva plusieurs fois l‟armée. Mais, 

comme une mer débordée, l‟invasion entrait par toute la frontière. C‟étaient de grands flots 

d‟hommes qui arrivaient les uns après les autres, jetant autour d‟eux une écume de 

maraudeurs. La brigade du général Carrel, séparée de sa division, reculait sans cesse, se battant 

chaque jour, mais se maintenait presque intacte, grâce à la vigilance et à la célérité du 

lieutenant Laré, qui semblait être partout en même temps, déjouait toutes les ruses de 

l‟ennemi, trompait ses prévisions, égarait ses uhlans, tuait ses avant-gardes. Un matin, le 

général le fit appeler. « Lieutenant, dit-il, voici une dépêche du général de Lacère qui est perdu 

si nous n‟arrivons pas à son secours demain au lever du soleil. Il est à Blainville, à huit lieues 

d‟ici. Vous partirez à la nuit tombante avec trois cents hommes que vous échelonnerez tout le 

long du chemin. Je vous suivrai deux heures après. Étudiez la route avec soin ; j‟ai peur de 

rencontrer une division ennemie. » Il gelait fortement depuis huit jours. À deux heures, la neige 

commença de tomber ; le soir, la terre en était couverte, et d‟épais tourbillons blancs voilaient 

les objets les plus proches. À six heures le détachement se mit en route. Deux hommes 

marchaient en éclaireurs, seuls, à trois cents mètres en avant. Puis venait un peloton de dix 

hommes que le lieutenant commandait lui-même. Le reste s‟avançait ensuite sur deux longues 

colonnes. À trois cents mètres sur les flancs de la petite troupe, à droite et à gauche, quelques 

soldats allaient deux par deux. La neige, qui tombait toujours, les poudrait de blanc dans 

l‟ombre ; elle ne fondait pas sur leurs vêtements, de sorte que, la nuit étant obscure, ils 

tachaient à peine la pâleur uniforme de la campagne. On faisait halte de temps en temps. Alors 

on n‟entendait plus que cet innommable froissement de la neige qui tombe, plutôt sensation 

que bruit, murmure léger, sinistre et vague. Un ordre se communiquait à voix basse, et, quand 

la troupe se remettait en route, elle laissait derrière elle une espèce de fantôme blanc debout 

dans la neige. Il s‟effaçait peu à peu et finissait par disparaître. C‟étaient les échelons vivants 

qui devaient guider l‟armée. Les éclaireurs ralentirent leur marche. Quelque chose se dressait 

devant eux. « Prenez à droite, dit le lieutenant, c‟est le bois de Ronfé ; le château se trouve plus 

à gauche. » Bientôt le mot : « Halte ! » circula. Le détachement s‟arrêta et attendit le lieutenant 

qui, accompagné de dix hommes seulement, poussait une reconnaissance jusqu‟au château. Ils 

avançaient, rampant sous les arbres. Soudain tous demeurèrent immobiles. Un calme effrayant 

plana sur eux. Puis tout près, une petite voix claire, musicale et jeune traversa le silence du 

 



bois. Elle disait : « Père, nous allons nous perdre dans la neige. Nous n‟arriverons jamais à 

Blainville. » Une voix plus forte répondit : « Ne crains rien, fillette, je connais le pays comme ma 

poche. »  

Le lieutenant dit quelques mots, et quatre hommes s‟éloignèrent sans bruit, pareils à des 

ombres. Soudain un cri de femme, aigu, monta dans la nuit. Deux prisonniers furent amenés : 

un vieillard et une enfant. Le lieutenant les interrogea toujours à voix basse. « Votre nom ? — 

Pierre Bernard. — Votre profession ? — Sommelier du comte de Ronfé. — C‟est votre fille ? — 

Oui. — Que fait-elle ? — Elle est lingère au château. — Où allez-vous ? — Nous nous sauvons. 

— Pourquoi ? — Douze uhlans ont passé ce soir. Ils ont fusillé trois gardes et pendu le jardinier ; 

moi, j‟ai eu peur pour la petite. — Où allez-vous ? — À Blainville. — Pourquoi ? — Parce qu‟il y 

a là une armée française. — Vous connaissez le chemin ? — Parfaitement. — Très bien ; suivez-

nous. » On rejoignit la colonne, et la marche à travers champs recommença. Silencieux, le 

vieillard se tenait aux côtés du lieutenant. Sa fille marchait près de lui. Tout à coup elle s‟arrêta. 

« Père, dit-elle, je suis si fatiguée que je n‟irai pas plus loin. » Et elle s‟assit. Elle tremblait de 

froid et paraissait prête à mourir. Son père voulut la porter. Il était trop vieux et trop faible. « 

Mon lieutenant, dit-il en sanglotant, nous gênerions votre marche. La France avant tout. 

Laissez-nous. » L‟officier avait donné un ordre. Quelques hommes étaient partis. Ils revinrent 

avec des branches coupées. Alors, en une minute, une litière fut faite. Le détachement tout 

entier les avait rejoints. « Il y a là une femme qui meurt de froid, dit le lieutenant ; qui veut 

donner son manteau pour la couvrir ? » Deux cents manteaux furent détachés. « Qui veut la 

porter maintenant ? » Tous les bras s‟offrirent. La jeune fille fut enveloppée dans ces chaudes 

capotes de soldat, couchée doucement sur la litière, puis quatre épaules robustes l‟enlevèrent ; 

et, comme une reine d‟Orient portée par ses esclaves, elle fut placée au milieu du 

détachement, qui reprit sa marche plus fort, plus courageux, plus allègre, réchauffé par la 

présence d‟une femme, cette souveraine inspiratrice qui a fait accomplir tant de prodiges au 

vieux sang français. Au bout d‟une heure on s‟arrêta de nouveau et tout le monde se coucha 

dans la neige. Là-bas, au milieu de la plaine, une grande ombre noire courait. C‟était comme un 

monstre fantastique qui s‟allongeait ainsi qu‟un serpent, puis, soudain, se ramassait en boule, 

prenait des élans vertigineux, s‟arrêtait, repartait sans cesse. Des ordres murmurés circulaient 

parmi les hommes et, de temps à autre, un petit bruit sec et métallique claquait. La forme 

errante se rapprocha brusquement, et l‟on vit venir au grand trot, l‟un derrière l‟autre, douze 

uhlans perdus dans la nuit. Une lueur terrible leur montra soudain deux cents hommes couchés 

devant eux. Une détonation rapide se perdit dans le silence de la neige, et tous les douze, avec 

leurs douze chevaux, tombèrent. On attendit longtemps. Puis on se remit en marche. Le 

vieillard qu‟on avait trouvé servait de guide. Enfin une voix très lointaine cria : « Qui vive ! » Un 

autre plus proche répondit un mot d‟ordre. On attendit encore ; des pourparlers 

s‟engageaient. La neige avait cessé de tomber. Un vent froid balayait les nuages, et derrière 

eux, plus haut, d‟innombrables étoiles scintillaient. Elles pâlirent et le ciel devint rose à 

l‟Orient. Un officier d‟état-major vint recevoir le détachement. Mais comme il demandait qui 

l‟on portait sur cette litière, elle s‟agita ; deux petites mains écartèrent les grosses capotes 



bleues, et, rose comme l‟aurore, avec des yeux plus clairs que n‟étaient les étoiles disparues, et 

un sourire illuminant comme le soleil qui se levait, une mignonne figure répondit : « C‟est moi, 

monsieur. » Les soldats, fous de joie, battirent des mains et portèrent la jeune fille en triomphe 

jusqu‟au milieu du camp, qui prenait les armes. Bientôt après le général Carrel arrivait. À neuf 

heures les Prussiens attaquaient. Ils battaient en retraite à midi. Le soir, comme le lieutenant 

Laré, rompu de fatigue, s‟endormait sur une botte de paille, on vint le chercher de la part du 

général. Il le trouva sous sa tente, causant avec le vieillard qu‟il avait rencontré dans la nuit. 

Aussitôt qu‟il fut entré, le général le prit par la main et s‟adressant à l‟inconnu : « Mon cher 

comte, dit-il, voici le jeune homme dont vous me parliez tout à l‟heure ; un de mes meilleurs 

officiers. » Il sourit, baissa la voix et reprit : « Le meilleur. » Puis, se tournant vers le lieutenant 

abasourdi, il présenta « le comte de Ronfé-Quédissac ». Le vieillard lui prit les deux mains : « 

Mon cher lieutenant, dit-il, vous avez sauvé la vie de ma fille, je n‟ai qu‟un moyen de vous 

remercier… vous viendrez dans quelques mois me dire…, si elle vous plaît… » Un an après, jour 

pour jour, dans l‟église Saint-Thomas-d‟Aquin, le capitaine Laré épousait Mlle Louise-Hortense-

Geneviève de Ronfé-Quédissac. Elle apportait six cent mille francs de dot et était, disait-on, la 

plus jolie mariée qu‟on eût encore vue cette année-là. 
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