
 

 

 

 

Le Saut du berger 

 

 De Dieppe au Havre, la côte présente une falaise ininterrompue, haute de cent mètres environ, 

et droite comme une muraille. De place en place, cette grande ligne de rochers blancs s‟abaisse 

brusquement, et une petite vallée étroite, aux pentes rapides couvertes de gazon ras et de 

joncs marins, descend du plateau cultivé vers une plage de galet où elle aboutit par un ravin 

semblable au lit d‟un torrent. La nature a fait ces vallées, les pluies d‟orage les ont terminées 

par ces ravins, entaillant ce qui restait de falaise, creusant jusqu‟à la mer le lit des eaux qui sert 

de passage aux hommes. Quelquefois un village est blotti dans ces vallons, où s‟engouffre le 

vent du large. J‟ai passé l‟été dans une de ces échancrures de la côte, logé chez un paysan, 

dont la maison, tournée vers les flots, me laissait voir de ma fenêtre un grand triangle d‟eau 

bleue encadrée par les pentes vertes du val, et tachée parfois de voiles blanches passant au loin 

dans un coup de soleil. Le chemin allant vers la mer suivait le fond de la gorge, et brusquement 

s‟enfonçait entre deux parois de marne, devenait une sorte d‟ornière profonde, avant de 

déboucher sur une belle nappe de cailloux roulés, arrondis et polis par la séculaire caresse des 

vagues. Ce passage encaissé s‟appelle le « Saut du Berger ». Voici le drame qui l‟a fait ainsi 

nommer :  On raconte qu‟autrefois ce village était gouverné par un jeune prêtre austère et 

violent. Il était sorti du séminaire plein de haine pour ceux qui vivent selon les lois naturelles et 

non suivant celles de son Dieu. D‟une inflexible sévérité pour lui-même, il se montra pour les 

autres d‟une implacable intolérance ; une chose surtout le soulevait de colère et de dégoût : 

l‟amour. S‟il eût vécu dans les villes, au milieu des civilisés et des raffinés qui dissimulent 

derrière les voiles délicats du sentiment et de la tendresse, les actes brutaux que la nature 

commande, s‟il eût confessé dans l‟ombre des grandes nefs élégantes les pécheresses 

parfumées dont les fautes semblent adoucies par la grâce de la chute et l‟enveloppement 

d‟idéal autour du baiser matériel, il n‟aurait pas senti peut-être ces révoltes folles, ces fureurs 

désordonnées qu‟il avait en face de l‟accouplement malpropre des loqueteux dans la boue 

d‟un fossé ou sur la paille d‟une grange. Il les assimilait aux brutes, ces gens-là qui ne 

connaissaient point l‟amour, et qui s‟unissaient seulement à la façon des animaux ; et il les 

haïssait pour la grossièreté de leur âme, pour le sale assouvissement de leur instinct, pour la 

gaieté répugnante des vieux lorsqu‟ils parlaient encore de ces immondes plaisirs. Peut-être 

aussi était-il, malgré lui, torturé par l‟angoisse d‟appétits inapaisés et sourdement travaillé par 

la lutte de son corps révolté contre un esprit despotique et chaste. Mais tout ce qui touchait à 

la chair l‟indignait, le jetait hors de lui ; et ses sermons violents, pleins de menaces et 

d‟allusions furieuses, faisaient ricaner les filles et les gars qui se coulaient des regards en 

 



dessous à travers l‟église ; tandis que les fermiers en blouse bleue et les fermières en mante 

noire se disaient au sortir de la messe, en retournant vers la masure dont la cheminée jetait sur 

le ciel un filet de fumée bleue : « I‟ ne plaisante pas là-dessus, mo‟sieu le curé. » Une fois 

même et pour rien il s‟emporta jusqu‟à perdre la raison. Il allait voir une malade. Or, dès qu‟il 

eut pénétré dans la cour de la ferme, il aperçut un tas d‟enfants, ceux de la maison et ceux des 

voisins, attroupés autour de la niche du chien. Ils regardaient curieusement quelque chose, 

immobiles, avec une attention concentrée et muette. Le prêtre s‟approcha. C‟était la chienne 

qui mettait bas. Devant sa niche, cinq petits grouillaient autour de la mère qui les léchait avec 

tendresse, et, au moment où le curé allongeait sa tête par-dessus celles des enfants, un sixième 

petit toutou parut. Tous les galopins alors, saisis de joie, se mirent à crier en battant des mains : 

« En v‟là encore un, en v‟là encore un ! » C‟était un jeu pour eux, un jeu naturel où rien 

d‟impur n‟entrait ; ils contemplaient cette naissance comme ils auraient regardé tomber des 

pommes. Mais l‟homme à la robe noire fut crispé d‟indignation, et la tête perdue, levant son 

grand parapluie bleu, il se mit à battre les enfants. Ils s‟enfuirent à toutes jambes. Alors lui, se 

trouvant seul en face de la chienne en gésine, frappa sur elle à tour de bras. Enchaînée elle ne 

pouvait s‟enfuir, et comme elle se débattait en gémissant, il monta dessus, l‟écrasant sous ses 

pieds, lui fit mettre au monde un dernier petit, et il l‟acheva à coups de talon. Puis il laissa le 

corps saignant au milieu des nouveau-nés, piaulants et lourds, qui cherchaient déjà les 

mamelles. Il faisait de longues courses, solitairement, à grands pas, avec un air sauvage. Or, 

comme il revenait d‟une promenade éloignée, un soir du mois de mai, et qu‟il suivait la falaise 

en regagnant le village, un grain furieux l‟assaillit. Aucune maison en vue, partout la côte nue 

que l‟averse criblait de flèches d‟eau. La mer houleuse roulait ses écumes ; et les gros nuages 

sombres accouraient de l‟horizon avec des redoublements de pluie. Le vent sifflait, soufflait, 

couchait les jeunes récoltes, et secouait l‟abbé ruisselant, collait à ses jambes la soutane 

traversée, emplissait de bruit ses oreilles et son cœur exalté de tumulte. Il se découvrit, tendant 

son front à l‟orage, et peu à peu il approchait de la descente sur le pays. Mais une telle rafale 

l‟atteignit qu‟il ne pouvait plus avancer, et soudain, il aperçut auprès d‟un parc à moutons la 

hutte ambulante d‟un berger. C‟était un abri, il y courut. Les chiens fouettés par l‟ouragan ne 

remuèrent pas à son approche ; et il parvint jusqu‟à la cabane en bois, sorte de niche perchée 

sur des roues, que les gardiens de troupeaux traînent, pendant l‟été, de pâturage en pâturage. 

Au-dessus d‟un escabeau, la porte basse était ouverte, laissant voir la paille du dedans. Le 

prêtre allait entrer quand il aperçut dans l‟ombre un couple amoureux qui s‟étreignait. Alors, 

brusquement, il ferma l‟auvent et l‟accrocha ; puis, s‟attelant aux brancards, courbant sa taille 

maigre, tirant comme un cheval, et haletant sous sa robe de drap trempée, il courut, entraînant 

vers la pente rapide, la pente mortelle, les jeunes gens surpris enlacés, qui heurtaient la cloison 

du poing, croyant sans doute à quelque farce d‟un passant. Lorsqu‟il fut au haut de la 

descente, il lâcha la légère demeure, qui se mit à rouler sur la côte inclinée. Elle précipitait sa 

course, emportée follement, allant toujours plus vite, sautant, trébuchant comme une bête, 

battant la terre de ses brancards. Un vieux mendiant blotti dans un fossé la vit passer, d‟un 

élan, sur sa tête et il entendit des cris affreux poussés dans le coffre de bois. Tout à coup elle 

perdit une roue arrachée d‟un choc, s‟abattit sur le flanc, et se remit à dévaler comme une 



boule, comme une maison déracinée dégringolerait du sommet d‟un mont, puis, arrivant au 

rebord du dernier ravin, elle bondit en décrivant une courbe et, tombant au fond, s‟y creva 

comme un œuf. On les ramassa l‟un et l‟autre, les amoureux, broyés, pilés, tous les membres 

rompus, mais étreints, toujours, les bras liés aux cous dans l‟épouvante comme pour le plaisir. 

Le curé refusa l‟entrée de l‟église à leurs cadavres et sa bénédiction à leurs cercueils. Et le 

dimanche, au prône, il parla avec emportement du septième commandement de Dieu, 

menaçant les amoureux d‟un bras vengeur et mystérieux, et citant l‟exemple terrible des deux 

malheureux tués dans leur péché. Comme il sortait de l‟église, deux gendarmes l‟arrêtèrent. 
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vu. Il fut condamné aux travaux forcés.  Et le paysan dont je tiens cette histoire ajouta 

gravement : « Je l‟ai connu, moi, monsieur. C‟était un rude homme tout de même, mais il 

n‟aimait pas la bagatelle. » 
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