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I M. Marambot ouvrit la lettre que lui remettait Denis, son serviteur, et il sourit. Denis, depuis
vingt ans dans la maison, petit homme trapu et jovial, qu*“on citait dans toute la contrée comme
le modéle des domestiques, demanda : « Monsieur est content, Monsieur a recu une bonne
nouvelle ? » M. Marambot n"“était pas riche. Ancien pharmacien de village, célibataire, il vivait
d“un petit revenu acquis avec peine en vendant des drogues aux paysans. Il répondit : « Oui,
mon garcon. Le pere Malois recule devant le procés dont je le menace ; je recevrai demain mon
argent. Cing mille francs ne font pas de mal dans la caisse d“un vieux garcon. » Et M. Marambot
se frottait les mains. C"était un homme d"“un caractere résigné, plutodt triste que gai, incapable
d"“un effort prolongé, nonchalant dans ses affaires. Il aurait pu certainement gagner une
aisance plus considérable en profitant du décés de confréres établis en des centres importants,
pour aller occuper leur place et prendre leur clientéle. Mais I"ennui de déménager, et la pensée
de toutes les démarches qu'il lui faudrait accomplir, Iavaient sans cesse retenu ; et il se
contentait de dire aprés deux jours de réflexion : « Baste ! ce sera pour la prochaine fois. Je ne
perds rien a attendre. Je trouverai mieux peutétre. » Denis, au contraire, poussait son maitre
aux entreprises. D“un caractére actif, il répétait sans cesse : « Oh | moi, si j“avais eu le premier
capital, j*aurais fait fortune. Seulement mille francs, et je tenais mon affaire. » M. Marambot
souriait sans répondre et sortait dans son petit jardin, ou il se promenait, les mains derriéere le
dos, en révassant. Denis, tout le jour, chanta, comme un homme en joie, des refrains et des
rondes du pays. Il montra méme une activité inusitée, car il nettoya les carreaux de toute la
maison, essuyant le verre avec ardeur, en entonnant a plein gosier ses couplets. M. Marambot,
étonné de son zele, lui dit a plusieurs reprises, en souriant : « Si tu travailles comme ¢a, mon
garcon, tu ne garderas rien a faire pour demain. » Le lendemain, vers neuf heures du matin, le
facteur remit a Denis quatre lettres pour son maitre, dont une trés lourde. M. Marambot
s“enferma aussitot dans sa chambre jusqu“au milieu de I*apres-midi. Il confia alors a son
domestique quatre enveloppes pour la poste. Une d“elles était adressée a M. Malois, c"était
sans doute un recu de "argent. Denis ne posa point de questions a son maitre ; il parut aussi
triste et sombre ce jour-1a, qu“il avait été joyeux la veille. La nuit vint. M. Marambot se coucha a
son heure ordinaire et s“endormit. Il fut réveillé par un bruit singulier. Il s“assit aussitét dans
son lit et écouta. Mais brusquement sa porte s“ouvrit, et Denis parut sur le seuil, tenant une
bougie d“une main, un couteau de cuisine de |"autre, avec de gros yeux fixes, la levre et les
joues contractées comme celles des gens qu“agite une horrible émotion, et si pale qu"il
semblait un revenant.
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M. Marambot, interdit, le crut devenu somnambule, et il allait se lever pour courir au-devant de
lui, quand le domestique souffla la bougie en se ruant vers le lit. Son maitre tendit les mains en
avant pour recevoir le choc qui le renversa sur le dos ; et il cherchait a saisir les mains de son
domestique qu'il pensait maintenant atteint de folie, afin de parer les coups précipités qu"il lui
portait. Il fut atteint une premiére fois a I"épaule par le couteau, une seconde fois au front, une
troisiéme fois a la poitrine. Il se débattait éperdument, agitant ses mains dans [“obscurité,
langant aussi des coups de pied et criant : « Denis ! Denis ! es-tu fou, voyons, Denis ! » Mais
[“autre, haletant, s“acharnait, frappait toujours, repoussé tantdt d“un coup de pied, tantot
d“un coup de poing, et revenant furieusement. M. Marambot fut encore blessé deux fois a la
jambe et une fois au ventre. Mais soudain une pensée rapide lui traversa |"esprit et il se mit a
crier : « Finis donc, finis donc, Denis, je n“ai pas recu mon argent. » L*homme aussitot s“arréta ;
et son maitre entendait, dans |“obscurité, sa respiration sifflante. M. Marambot reprit aussitot :
« Je n“ai rien recu. M. Malois se dédit, le procés va avoir lieu ; c“est pour ¢a que tu as porté les
lettres a la poste. Lis plutot celles qui sont sur mon secrétaire. » Et, d“un dernier effort, il saisit
les allumettes sur sa table de nuit et alluma sa bougie. Il était couvert de sang. Des jets brllants
avaient éclaboussé le mur. Les draps, les rideaux, tout était rouge. Denis, sanglant aussi des
pieds a la téte, se tenait debout au milieu de la chambre. Quand il vit cela, M. Marambot se crut
mort, et il perdit connaissance. Il se ranima au point du jour. Il fut quelgue temps avant de
reprendre ses sens, de comprendre, de se rappeler. Mais soudain le souvenir de ["attentat et de
ses blessures lui revint, et une peur si véhémente |“envahit, qu"il ferma les yeux pour ne rien
voir. Au bout de quelques minutes son épouvante se calma, et il réfléchit. [l n“était pas mort sur
le coup, il pouvait donc en revenir. Il se sentait faible, trés faible, mais sans souffrance vive, bien
qu'il éprouvat en divers points du corps une géne sensible, comme des pingures. |l se sentait
aussi glacé, et tout mouillé, et serré, comme roulé, dans des bandelettes. Il pensa que cette
humidité venait du sang répandu ; et des frissons d“angoisse le secouaient a la pensée affreuse
de ce liquide rougi sorti de ses veines et dont son lit était couvert. L"idée de revoir ce spectacle
épouvantable le bouleversait et il tenait ses yeux fermés avec force comme s"ils allaient
s“ouvrir malgré lui. Qu“était devenu Denis ? |l s“était sauvé, probablement. Mais qu“allait-il
faire, maintenant, lui, Marambot ? Se lever ? appeler au secours ? Or, s"il faisait un seul
mouvement, ses blessures se rouvriraient sans aucun doute ; et il tomberait mort au bout de
son sang. Tout a coup, il entendit pousser la porte de sa chambre. Son cceur cessa presque de
battre. C"était Denis qui venait I"achever, certainement. |l retint sa respiration pour que
[*assassin crit tout bien fini, [“*ouvrage terminé. Il sentit qu“on relevait son drap, puis qu“on lui
palpait le ventre. Une douleur vive, prés de la hanche, le fit tressaillir. On le lavait maintenant
avec de |"eau fraiche, tout doucement. Donc, on avait découvert le forfait et on le soignait, on
le sauvait. Une joie éperdue le saisit ; mais, par un geste de prudence, il ne voulut pas montrer
gu'il avait repris connaissance, et il entrouvrit un ceil, un seul, avec les plus grandes
précautions. Il reconnut Denis debout pres de lui, Denis en personne ! Miséricorde ! Il referma
son ceil avec précipitation. Denis ! Que faisait-il alors ? Que voulait-il ? Quel projet affreux
nourrissait-il encore ? Ce qu'il faisait ? Mais il le lavait pour effacer les traces ! Et il allait
[“*enfouir maintenant dans le jardin, a dix pieds sous terre, pour qu“on ne le découvrit pas ? Ou



peut-étre dans la cave, sous les bouteilles de vin fin ? Et M. Marambot se mit a trembler si fort
gue tous ses membres palpitaient. se disait : « Je suis perdu, perdu ! » Et il serrait
désespérément les paupiéres pour ne pas voir arriver le dernier coup de couteau. Il ne le regut
pas. Denis, maintenant, le soulevait et le ligaturait dans un linge. Puis il se mit a panser la plaie
de la jambe avec soin, comme il avait appris a le faire quand son maitre était pharmacien.
Aucune hésitation n"“était plus possible pour un homme du métier : son domestique, apres
avoir voulu le tuer, essayait de le sauver. Alors M. Marambot, d“une voix mourante, lui donna
ce conseil pratique : « Opeére les lavages et les pansements avec de |*eau coupée de coaltar
saponiné ! » Denis répondit : « C*est ce que je fais, Monsieur. » M. Marambot ouvrit les deux
yeux. Il n"y avait plus de trace de sang ni sur le lit, ni dans la chambre, ni sur [*assassin. Le
blessé était étendu en des draps bien blancs. Les Deux hommes se regarderent. Enfin, M.
Marambot prononga avec douceur : « Tu as commis un grand crime. » Denis répondit : « Je suis
en train de le réparer, Monsieur. Si vous ne me dénoncez pas, je vous servirai fidélement
comme par le passé. » Ce n“était pas le moment de mécontenter son domestique. M.
Marambot articula en refermant les yeux : « Je te jure de ne pas te dénoncer. » Il Denis sauva
son maitre. Il passa les nuits et les jours sans sommeil, ne quitta point la chambre du malade,
lui prépara les drogues, les tisanes, les potions, lui tatant le pouls, comptant anxieusement les
pulsations, le maniant avec une habileté de garde-malade et un dévouement de fils. A tout
moment il demandait : « Eh bien, Monsieur, comment vous trouvez-vous ? » M. Marambot
répondait d“une voix faible : « Un peu mieux, mon garcon, je te remercie. » Et quand le blessé
s“éveillait, la nuit, il voyait souvent son gardien qui pleurait dans son fauteuil et s“essuyait les
yeux en silence. Jamais "ancien pharmacien n“avait été si bien soigné, si dorloté, si caliné. Il
s“était dit tout d“abord : « Dés que je serai guéri, je me débarrasserai de ce garnement. » Il
entrait maintenant en convalescence et remettait de jour en jour le moment de se séparer de
son meurtrier. Il songeait que personne n“aurait pour lui autant d“égards et d“attentions, qu"il
tenait ce garcon par la peur ; et il le prévint qu“il avait déposé chez un notaire un testament le
dénoncant a la justice s"il arrivait quelque accident nouveau. Cette précaution lui paraissait le
garantir dans "avenir de tout nouvel attentat ; et il se demandait alors s"il ne serait méme pas
plus prudent de conserver pres de lui cet homme, pour le surveiller attentivement. Comme
autrefois, quand il hésitait a acquérir quelque pharmacie plus importante, il ne se pouvait
décider a prendre une résolution. « Il sera toujours temps », se disait-il. Denis continuait a se
montrer un incomparable serviteur. M. Marambot était guéri. Il le garda. Maupassant Denis [Il.]
Page 505 Page 505 Or, un matin, comme il achevait de déjeuner, il entendit tout a coup un
grand bruit dans la cuisine. Il y courut. Denis se débattait, saisi par deux gendarmes. Le
brigadier prenait gravement des notes sur son carnet. Dés qu“il apercut son maitre, le
domestique se mit a sangloter, criant : « Vous m“avez dénoncé, Monsieur ; ce n“est pas bien,
apres ce que vous m“aviez promis. Vous manquez a votre parole d“*honneur, monsieur
Marambot ; ce n“est pas bien, ce n“est pas bien l... » M. Marambot, stupéfait et désolé d“étre
soupconné, leva la main : « Je te jure devant Dieu, mon garcon, que je ne t“ai pas dénoncé.
J¥ignore absolument comment messieurs es gendarmes ont pu connaitre la tentative
d“assassinat sur moi. » Le brigadier eut un sursaut : « Vous dites qu"il a voulu vous tuer,



monsieur Marambot ? » Le pharmacien, éperdu, répondit : « Mais, oui... Mais je ne [*ai pas
dénoncé... Je n“ai rien dit... Je jure que je n“ai rien dit... Il me servait tres bien depuis ce
moment-la... » Le brigadier articula sévérement : « Je prends note de votre déposition. La
justice appréciera ce nouveau motif dont elle ignorait, monsieur Marambot. Je suis chargé
d“arréter votre domestique pour vol de deux canards enlevés subrepticement par lui chez M.
Duhamel, pour lesquels il y a des témoins du délit. Je vous demande pardon, monsieur
Marambot. Je rendrai compte de votre déclaration. » Et, se tournant vers ses hommes, il
commanda : « Allons, en route ! » Les deux gendarmes entrainéerent Denis. Il L*avocat venait
de plaider la folie, appuyant les deux délits [*un sur I*autre pour fortifier son argumentation. Il
avait clairement prouvé que le vol des deux canards provenait du méme état mental que les
huit coups de couteau dans la personne de Marambot. Il avait finement analysé toutes les
phases de cet état passager d“aliénation mentale, qui céderait, sans aucun doute, a un
traitement de quelques mois dans une excellente maison de santé. Il avait parlé en termes
enthousiastes du dévouement continu de cet honnéte serviteur, des soins incomparables dont
il avait entouré son maitre blessé par lui dans une seconde d“égarement. Touché jusqu*“au
ceeur par ce souvenir, M. Marambot se sentit les yeux humides. L*avocat s“en apergut, ouvrit
les bras d“un geste large, déployant ses longues manches noires comme des ailes de chauve-
souris. Et, d“un ton vibrant, il cria : « Regardez, regardez, regardez, messieurs les jurés,
regardez ces larmes. Qu*“ai-je a dire maintenant pour mon client ? Quel discours, quel
argument, quel raisonnement vaudraient ces larmes de son maitre ! Elles parlent plus haut que
moi, plus haut que la loi ; elles crient : “ Pardon pour I“insensé d“une heure ! ” Elles implorent,
elles absolvent, elles bénissent ! » Il se tut, et s“assit. Le président, alors se tournant vers
Marambot, dont la déposition avait été excellente pour son domestique, lui demanda : « Mais
enfin, monsieur, en admettant méme que vous ayez considéré cet homme comme dément,
cela n“explique pas que vous |"ayez gardé. Il n*en était pas moins dangereux. » Marambot
répondit en s“essuyant les yeux : « Que voulez-vous, monsieur le président, on a tant de mal a
trouver des domestiques par le temps qui court... je n“aurais pas rencontré mieux. » Denis fut
acquitté et mis, aux frais de son maitre, dans un asile d“aliénés.
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