
 

 

 

Le Parapluie 

 

À Camille Oudinot.  

Mme Oreille était économe. Elle savait la valeur d‟un sou et possédait un arsenal de principes 

sévères sur la multiplication de l‟argent. Sa bonne, assurément, avait grand mal à faire danser 

l‟anse du panier ; et M. Oreille n‟obtenait sa monnaie de poche qu‟avec une extrême difficulté. 

Ils étaient à leur aise, pourtant, et sans enfants ; mais Mme Oreille éprouvait une vraie douleur 

à voir les pièces blanches sortir de chez elle. C‟était comme une déchirure pour son cœur ; et, 

chaque fois qu‟il lui avait fallu faire une dépense de quelque importance, bien 

qu‟indispensable, elle dormait fort mal la nuit suivante. Oreille répétait sans cesse à sa femme : 

« Tu devrais avoir la main plus large, puisque nous ne mangeons jamais nos revenus. » Elle 

répondait : « On ne sait jamais ce qui peut arriver. Il vaut mieux avoir plus que moins. » C‟était 

une petite femme de quarante ans, vive, ridée, propre et souvent irritée. Son mari, à tout 

moment, se plaignait des privations qu‟elle lui faisait endurer. Il en était certaines qui lui 

devenaient particulièrement pénibles, parce qu‟elles atteignaient sa vanité. Il était commis 

principal au ministère de la Guerre, demeuré là uniquement pour obéir à sa femme, pour 

augmenter les rentes inutilisées de la maison. Or, pendant deux ans, il vint au bureau avec le 

même parapluie rapiécé qui donnait à rire à ses collègues. Las enfin de leurs quolibets, il exigea 

que Mme Oreille lui achetât un nouveau parapluie. Elle en prit un de huit francs cinquante, 

article de réclame d‟un grand magasin. Les employés en apercevant cet objet jeté dans Paris 

par milliers recommencèrent leurs plaisanteries, et Oreille en souffrit horriblement. Le 

parapluie ne valait rien. En trois mois, il fut hors de service, et la gaieté devint générale dans le 

ministère. On fit même une chanson qu‟on entendait du matin au soir, du haut en bas de 

l‟immense bâtiment. Oreille, exaspéré, ordonna à sa femme de lui choisir un nouveau riflard, 

en soie fine, de vingt francs, et d‟apporter une facture justificative. Elle en acheta un de dix-huit 

francs, et déclara, rouge d‟irritation, en le remettant à son époux : « Tu en as là pour cinq ans 

au moins. » Oreille, triomphant, obtint un vrai succès au bureau. Lorsqu‟il rentra le soir, sa 

femme, jetant un regard inquiet sur le parapluie, lui dit : « Tu ne devrais pas le laisser serré avec 

l‟élastique, c‟est le moyen de couper la soie. C‟est à toi d‟y veiller, parce que je ne t‟en 

achèterai pas un de sitôt. » Elle le prit, dégrafa l‟anneau et secoua les plis. Mais elle demeura 

saisie d‟émotion. Un trou rond, grand comme un centime, lui apparut au milieu du parapluie. 

C‟était une brûlure de cigare ! Elle balbutia : « Qu‟est-ce qu‟il a ?» Son mari répondit 

tranquillement, sans regarder : « Qui, quoi ? Que veux-tu dire ? » La colère l‟étranglait 

maintenant ; elle ne pouvait plus parler : « Tu… tu… tu as brûlé… ton… ton… parapluie. Mais 

tu… tu… tu es donc fou !… Tu veux nous ruiner ! » Il se retourna, se sentant pâlir : « Tu dis ? — 

 



Je dis que tu as brûlé ton parapluie. Tiens !… » Et, s‟élançant vers lui comme pour le battre, elle 

lui mit violemment sous le nez la petite brûlure circulaire. Il restait éperdu devant cette plaie, 

bredouillant : « Ça, ça… qu‟est-ce que c‟est ? Je ne sais pas, moi ! Je n‟ai rien fait, rien, je te le 

jure. Je ne sais pas ce qu‟il a, moi, ce parapluie ? » Elle criait maintenant : « Je parie que tu as 

fait des farces avec lui dans ton bureau, que tu as fait le saltimbanque, que tu l‟as ouvert pour 

le montrer. » Il répondit : « Je l‟ai ouvert une seule fois pour montrer comme il était beau. Voilà 

tout. Je te le jure. » Mais elle trépignait de fureur, et elle lui fit une de ces scènes conjugales qui 

rendent le foyer familial plus redoutable pour un homme pacifique qu‟un champ de bataille où 

pleuvent les balles. Elle ajusta une pièce avec un morceau de soie coupé sur l‟ancien parapluie, 

qui était de couleur différente ; et, le lendemain, Oreille partit, d‟un air humble, avec 

l‟instrument raccommodé. Il le posa dans son armoire et n‟y pensa plus que comme on pense à 

quelque mauvais souvenir. Mais, à peine fut-il rentré, le soir, sa femme lui saisit son parapluie 

dans les mains, l‟ouvrit pour constater son état, et demeura suffoquée devant un désastre 

irréparable. Il était criblé de petits trous provenant évidemment de brûlures, comme si on eût 

vidé dessus la cendre d‟une pipe allumée. Il était perdu, perdu sans remède. Elle contemplait 

cela sans dire un mot, trop indignée pour qu‟un son pût sortir de sa gorge. Lui aussi, il 

constatait le dégât et il restait stupide, épouvanté, consterné. Puis ils se regardèrent ; puis il 

baissa les yeux ; puis il reçut par la figure l‟objet crevé qu‟elle lui jetait ; puis elle cria, 

retrouvant sa voix dans un emportement de fureur : « Ah ! canaille ! canaille ! Tu en as fait 

exprès ! Mais tu me le payeras ! Tu n‟en auras plus…» Et la scène recommença. Après une 

heure de tempête, il put enfin s‟expliquer. Il jura qu‟il n‟y comprenait rien ; que cela ne 

pouvait provenir que de malveillance ou de vengeance. Un coup de sonnette le délivra. C‟était 

un ami qui devait dîner chez eux. Mme Oreille lui soumit le cas. Quant à acheter un nouveau 

parapluie, c‟était fini, son mari n‟en aurait plus. L‟ami argumenta avec raison : « Alors, 

madame, il perdra ses habits, qui valent certes davantage. » La petite femme, toujours furieuse, 

répondit : « Alors, il prendra un parapluie de cuisine, je ne lui en donnerai pas un nouveau en 

soie. » À cette pensée, Oreille se révolta. « Alors je donnerai ma démission, moi ! Mais je n‟irai 

pas au ministère avec un parapluie de cuisine. » L‟ami reprit : « Faites recouvrir celui-là, ça ne 

coûte pas très cher. » Mme Oreille exaspérée balbutiait : « Il faut au moins huit francs pour le 

faire recouvrir. Huit francs et dix-huit, cela fait vingtsix ! Vingt-six francs pour un parapluie, mais 

c‟est de la folie ! c‟est de la démence ! » L‟ami, bourgeois pauvre, eut une inspiration : « 

Faites-le payer par votre assurance. Les compagnies paient les objets brûlés, pourvu que le 

dégât ait eu lieu dans votre domicile. » À ce conseil, la petite femme se calma net ; puis, après 

une minute de réflexion, elle dit à son mari : « Demain, avant de te rendre à ton ministère, tu 

iras dans les bureaux de La Maternelle faire constater l‟état de ton parapluie et réclamer le 

payement. » M. Oreille eut un soubresaut. « Jamais de la vie je n‟oserai ! C‟est dix-huit francs 

de perdus, voilà tout. Nous n‟en mourrons pas. » Et il sortit le lendemain avec une canne. Il 

faisait beau heureusement. Restée seule à la maison, Mme Oreille ne pouvait se consoler de la 

perte de ses dix-huit francs. Elle avait le parapluie sur la table de la salle à manger, et elle 

tournait autour, sans parvenir à prendre une résolution. La pensée de l‟Assurance lui revenait à 

tout instant, mais elle n‟osait pas non plus affronter les regards railleurs des messieurs qui la 



recevraient, car elle était timide devant le monde, rougissant pour un rien, embarrassée dès 

qu‟il lui fallait parler à des inconnus. Cependant le regret des dix-huit francs la faisait souffrir 

comme une blessure. Elle n‟y voulait plus songer, et sans cesse le souvenir de cette perte la 

martelait douloureusement. Que faire cependant ? Les heures passaient ; elle ne se décidait à 

rien. Puis, tout à coup, comme les poltrons qui deviennent crânes, elle prit sa résolution. « 

J‟irai, et nous verrons bien ! » Mais il lui fallait d‟abord préparer le parapluie pour que le 

désastre fût complet et la cause facile à soutenir. Elle prit une allumette sur la cheminée et fit, 

entre les baleines, une grande brûlure, large comme la main ; puis elle roula délicatement ce 

qui restait de la soie, la fixa avec le cordelet élastique, mit son châle et son chapeau, et 

descendit d‟un pied pressé vers la rue de Rivoli où se trouvait l‟Assurance. Mais, à mesure 

qu‟elle approchait, elle ralentissait le pas. Qu‟allait-elle dire ? Qu‟allait-on lui répondre ? Elle 

regardait les numéros des maisons. Elle en avait encore vingt-huit. Très bien ! elle pouvait 

réfléchir. Elle allait de moins en moins vite. Soudain elle tressaillit. Voici la porte, sur laquelle 

brille en lettres d‟or : « La Maternelle, Compagnie d‟Assurances contre l‟incendie. » Déjà ! Elle 

s‟arrêta une seconde, anxieuse, honteuse, puis passa, puis revint, puis passa de nouveau, puis 

revint encore. Elle se dit enfin : « Il faut y aller, pourtant. Mieux vaut plus tôt que plus tard. » 

Mais, en pénétrant dans la maison, elle s‟aperçut que son cœur battait. Elle entra dans une 

vaste pièce avec des guichets tout autour ; et, par chaque guichet, on apercevait une tête 

d‟homme dont le corps était masqué par un treillage. Un monsieur parut, portant des papiers. 

Elle s‟arrêta et, d‟une petite voix timide : « Pardon, monsieur, pourriez-vous me dire où il faut 

s‟adresser pour se faire rembourser les objets brûlés ? » Il répondit, avec un timbre sonore : « 

Premier, à gauche. Au bureau des sinistres. » Ce mot l‟intimida davantage encore ; et elle eut 

envie de se sauver, de ne rien dire, de sacrifier ses dix-huit francs. Mais à la pensée de cette 

somme, un peu de courage lui revint, et elle monta, essoufflée, s‟arrêtant à chaque marche. Au 

premier, elle aperçut une porte, elle frappa. Une voix claire cria : « Entrez ! »  

Elle entra, et se vit dans une grande pièce où trois messieurs, debout, décorés, solennels, 

causaient. Un d‟eux lui demanda : « Que désirez-vous, madame ? » Elle ne trouvait plus ses 

mots, elle bégaya : « Je viens… je viens… pour… pour un sinistre. » Le monsieur, poli, montra un 

siège. « Donnez-vous la peine de vous asseoir, je suis à vous dans une minute. » Et, retournant 

vers les deux autres, il reprit la conversation. « La Compagnie, messieurs, ne se croit pas 

engagée envers vous pour plus de quatre cent mille francs. Nous ne pouvons admettre vos 

revendications pour les cent mille francs que vous prétendez nous faire payer en plus. 

L‟estimation d‟ailleurs…» Un des deux autres l‟interrompit : « Cela suffit, monsieur, les 

tribunaux décideront. Nous n‟avons plus qu‟à nous retirer. » Et ils sortirent après plusieurs 

saluts cérémonieux. Oh ! si elle avait osé partir avec eux, elle l‟aurait fait ; elle aurait fui, 

abandonnant tout ! Mais le pouvait-elle ? Le monsieur revint et, s‟inclinant : « Qu‟y a-t-il pour 

votre service, madame ? » Elle articula péniblement : « Je viens pour… pour ceci. » Le directeur 

baissa les yeux, avec un étonnement naïf, vers l‟objet qu‟elle lui tendait. Elle essayait, d‟une 

main tremblante, de détacher l‟élastique. Elle y parvint après quelques efforts, et ouvrit 

brusquement le squelette loqueteux du parapluie. L‟homme prononça, d‟un ton compatissant : 



« Il me paraît bien malade. » Elle déclara avec hésitation : « Il m‟a coûté vingt francs. » Il 

s‟étonna : « Vraiment ! Tant que ça ? — Oui, il était excellent. Je voulais vous faire constater 

son état. — Fort bien ; je vois. Fort bien. Mais je ne saisis pas en quoi cela peut me concerner. » 

Une inquiétude la saisit. Peut-être cette compagnie-là ne payait-elle pas les menus objets, et 

elle dit : « Mais… il est brûlé…» Le monsieur ne nia pas : « Je le vois bien. » Elle restait bouche 

béante, ne sachant plus que dire ; puis, soudain, comprenant son oubli, elle prononça avec 

précipitation : « Je suis Mme Oreille. Nous sommes assurés à La Maternelle ; et je viens vous 

réclamer le prix de ce dégât. » Elle se hâta d‟ajouter dans la crainte d‟un refus positif : « Je 

demande seulement que vous le fassiez recouvrir. » Le directeur, embarrassé, déclara : « Mais… 

madame… nous ne sommes pas marchands de parapluies. Nous ne pouvons nous charger de 

ces genres de réparations. » La petite femme sentait l‟aplomb lui revenir. Il fallait lutter. Elle 

lutterait donc ! Elle n‟avait plus peur ; elle dit : « Je demande seulement le prix de la réparation. 

Je la ferai bien faire moi-même. » Le monsieur semblait confus : Maupassant Le parapluie Page 

703 Page 703 « Vraiment, madame c‟est bien peu. On ne nous demande jamais d‟indemnité 

pour des accidents d‟une si minime importance. Nous ne pouvons rembourser, convenez-en, 

les mouchoirs, les gants, les balais, les savates, tous les petits objets qui sont exposés chaque 

jour à subir des avaries par la flamme. » Elle devint rouge, sentant la colère l‟envahir : « Mais, 

monsieur, nous avons eu au mois de décembre dernier, un feu de cheminée qui nous a causé 

au moins pour cinq cents francs de dégâts ; M. Oreille n‟a rien réclamé à la compagnie ; aussi il 

est bien juste aujourd‟hui qu‟elle me paie mon parapluie ! » Le directeur, devinant le 

mensonge, dit en souriant : « Vous avouerez, madame, qu‟il est bien étonnant que M. Oreille, 

n‟ayant rien demandé pour un dégât de cinq cents francs, vienne réclamer une réparation de 

cinq ou six francs pour un parapluie. » Elle ne se troubla point et répliqua : « Pardon, monsieur, 

le dégât de cinq cents francs concernait la bourse de M. Oreille, tandis que le dégât de dix-huit 

francs concerne la bourse de Mme Oreille, ce qui n‟est pas la même chose. » Il vit qu‟il ne s‟en 

débarrasserait pas et qu‟il allait perdre sa journée, et il demanda avec résignation : « Veuillez 

me dire alors comment l‟accident est arrivé. » Elle sentit la victoire et se mit à raconter : « 

Voilà, monsieur : j‟ai dans mon vestibule une espèce de chose en bronze où l‟on pose les 

parapluies et les cannes. L‟autre jour donc, en rentrant, je plaçai dedans celui-là. Il faut vous 

dire qu‟il y a juste au-dessus une planchette pour mettre les bougies et les allumettes. 

J‟allonge le bras et je prends quatre allumettes. J‟en frotte une ; elle rate. J‟en frotte une autre 

; elle s‟allume et s‟éteint aussitôt. J‟en frotte une troisième ; elle en fait autant. » Le directeur 

l‟interrompit pour placer un mot d‟esprit. « C‟étaient donc des allumettes du gouvernement ? 

» Elle ne comprit pas, et continua : « Ça se peut bien. Toujours est-il que la quatrième prit feu et 

j‟allumai ma bougie ; puis je rentrai dans ma chambre pour me coucher. Mais au bout d‟un 

quart d‟heure, il me sembla qu‟on sentait le brûlé. Moi j‟ai toujours peur du feu. Oh ! si nous 

avons jamais un sinistre, ce ne sera pas ma faute ! Surtout depuis le feu de cheminée dont je 

vous ai parlé, je ne vis pas. Je me relève donc, je sors, je cherche, je sens partout comme un 

chien de chasse, et je m‟aperçois enfin que mon parapluie brûle. C‟est probablement une 

allumette qui était tombée dedans. Vous voyez dans quel état ça l‟a mis… » Le directeur en 

avait pris son parti ; il demanda : « À combien estimez-vous le dégât ? » Elle demeura sans 



parole, n‟osant pas fixer un chiffre. Puis elle dit, voulant être large : « Faites-le réparer vous-

même. Je m‟en rapporte à vous. » Il refusa : « Non, madame, je ne peux pas. Dites-moi 

combien vous demandez. — Mais… il me semble… que… Tenez, monsieur, je ne veux pas 

gagner sur vous, moi… nous allons faire une chose. Je porterai mon parapluie chez un fabricant 

qui le recouvrira en bonne soie, en soie durable, et je vous apporterai la facture. Ça vous va-t-il 

? — Parfaitement, madame ; c‟est entendu. Voici un mot pour la caisse, qui remboursera votre 

dépense. » Et il tendit une carte à Mme Oreille, qui la saisit, puis se leva et sortit en remerciant, 

ayant hâte d‟être dehors, de crainte qu‟il ne changeât d‟avis. Elle allait maintenant d‟un pas 

gai par la rue, cherchant un marchand de parapluies qui lui parût élégant. Quand elle eut trouvé 

une boutique d‟allure riche, elle entra et dit, d‟une voix assurée : « Voici un parapluie à 

recouvrir en soie, en très bonne soie. Mettez-y ce que vous avez de meilleur. Je ne regarde pas 

au prix. » 
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