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Elle entra comme une balle qui creve une vitre, la petite marquise de Rennedon, et elle se mit
a rire avant de parler, a rire aux larmes comme elle avait fait un mois plus tét, en annoncant a
son amie qu“elle avait trompé le marquis pour se venger, rien que pour se venger, et rien
gu“une fois, parce qu"il était vraiment trop béte et trop jaloux. La petite baronne de Grangerie
avait jeté sur son canapé le livre qu“elle lisait et elle regardait Annette avec curiosité, riant déja
elle-méme. Enfin elle demanda : « Qu*“est-ce que tu as encore fait ? — Oh !... ma chere... ma
chére... C'est trop dréle... trop dréle..., figure-toi... je suis sauvée ... sauvée !... sauvée | —
Comment sauvée ? — Oui, sauvée | — De quoi ? — De mon mari, ma chere, sauvée ! Délivrée !
libre ! libre ! libre ! — Comment libre ? En quoi ? — En quoi ? Le divorce ! Oui, le divorce ! Je
tiens le divorce | — Tu es divorcée ? — Non, pas encore, que tu es sotte ! On ne divorce pas en
trois heures ! Mais j“ai des preuves... des preuves... des preuves qu‘il me trompe... un flagrant
délit... songe !... un flagrant délit... je le tiens... — Oh ! dis-moi ca ! Alors il te trompait ? — Oui...
c“est-a-dire non... oui et non... je ne sais pas. Enfin, j“ai des preuves, c"est |“essentiel. —
Comment as-tu fait ? — Comment j“ai fait ?... Voila ! Oh ! j“ai été forte, rudement forte. Depuis
trois mois il était devenu odieux, tout a fait odieux, brutal, grossier, despote, ignoble enfin. Je
me suis dit : “ Ca ne peut pas durer, il me faut le divorce ! Mais comment ? ” Ca n“était pas
facile. J“ai essayé de me faire battre par lui. Il n%a pas voulu. Il me contrariait du matin au soir,
me forcait a sortir quand je ne voulais pas, a rester chez moi quand je désirais diner en ville ; il
me rendait la vie insupportable d“un bout a I*autre de la semaine, mais il ne me battait pas. «
Alors, j“ai taché de savoir s"il avait une maitresse. Oui, il en avait une, mais il prenait mille
précautions pour aller chez elle. Ils étaient imprenables ensemble. Alors, devine ce que j“ai fait
? — Je ne devine pas. — Oh ! tu ne devinerais jamais. J"ai prié mon frere de me procurer une
photographie de cette fille. — De la maitresse de ton mari ? — Oui. Ca a co(té quinze louis a
Jacques, le prix d“un soir, de sept heures a minuit, diner compris, trois louis I*heure. Il a obtenu
la photographie par-dessus le marché. — Il me semble qu"il aurait pu [*avoir a moins en usant
d“une ruse quelconque et sans... sans... sans étre obligé de prendre en méme temps
[*original.— Oh ! elle est jolie. Ca ne déplaisait pas a Jacques. Et puis moi j“avais besoin de
détails physiques sur sa taille, sur sa poitrine, sur son teint, sur mille choses enfin. — Je ne
comprends pas. — Tu vas voir. Quand j“ai connu tout ce que je voulais savoir, je me suis rendue
chez un... comment dirai-je... chez un homme d“affaires... tu sais... de ces hommes qui font des
affaires de toute... de toute nature... des agents de... de... de publicité et de complicité... de ces
hommes... enfin tu comprends. — Oui, a peu preés. Et tu lui as dit ? — Je lui ai dit, en lui
montrant la photographie de Clarisse (elle s“appelle Clarisse) : “ Monsieur, il me faut une
femme de chambre qui ressemble a ca. Je la veux jolie, élégante, fine, propre. Je la paierai ce
qgu“il faudra. Si ca me co(te dix mille francs, tant pis. Je n“en aurai pas besoin plus de trois mois.



" « Il avait |“air trés étonné, cet homme. Il demanda : “ Madame la veut-elle irréprochable ? ” «
Je rougis, et je balbutiai : “ Mais oui, comme probité. ” « Il reprit : “ ... Et... comme mceurs... ” Je
n“osai pas répondre. Je fis seulement un signe de téte qui voulait dire : non. Puis, tout a coup,
je compris qu“il avait un horrible soupcon, et je m"“écriai, perdant |“esprit : “ Oh ! monsieur...
c“est pour mon mari... qui me trompe... qui me trompe en ville... et je veux... je veux qu"il me
trompe chez moi... vous comprenez... pour le surprendre...” « Alors, [*homme se mit a rire. Et je
compris a son regard qu“il m“avait rendu son estime. Il me trouvait méme tres forte. J“aurais
bien parié qu“a ce moment-la il avait envie de me serrer la main. « [l me dit : “ Dans huit jours,
madame, j“aurai votre affaire. Et nous changerons de sujet s"il le faut. Je réponds du succeés.
Vous ne me paierez qu“apres réussite. Ainsi cette photographie représente la maitresse de
monsieur votre mari ? « — Oui, monsieur. « — Une belle personne, une fausse maigre. Et quel
parfum ? ” « Je ne comprenais pas ; je répétai : “ Comment, quel parfum ? ” « Il sourit : “ Qui.
Madame, le parfum est essentiel pour séduire un homme ; car cela lui donne des ressouvenirs
inconscients qui le disposent a I"action ; le parfum établit des confusions obscures dans son
esprit, le trouble et [“énerve en lui rappelant ses plaisirs. Il faudrait tacher de savoir aussi ce que
monsieur votre mari a I*habitude de manger quand il dine avec cette dame. Vous pourriez lui
servir les mémes plats le soir ou vous le pincerez. Oh ! nous le tenons, madame, nous le tenons.
” « Je m“en allai enchantée. J"étais tombée la vraiment sur un homme tres intelligent. Il « Trois
jours plus tard, je vis arriver chez moi une grande fille brune, trés belle, avec I"air modeste et
hardi en méme temps, un singulier air de rouée. Elle fut trés convenable avec moi. Comme je
ne savais trop qui c“était, je I“appelais “ mademoiselle ” ; alors, elle me dit : “ Oh ! madame
peut m“appeler Rose tout court. ” Nous commenc¢ames a causer. « “ Eh bien, Rose, vous savez
pourquoi vous venez ici ? « — Je m“en doute, madame. « — Fort bien, mafille..., et cela ne
VOUS... Ne vous ennuie pas trop ? « — Oh | madame, c"est le huitiéme divorce que je fais ; j"y
suis habituée. « — Alors parfait. Vous faut-il longtemps pour réussir ? « — Oh | madame, cela
dépend tout a fait du tempérament de monsieur. Quand j“aurai vu monsieur cing minutes en
téte a téte, je pourrai répondre exactement a madame. « — Vous le verrez tout a I*heure, mon
enfant. Mais je vous préviens qu"il n“est pas beau. « — Cela ne me fait rien, madame. J"en ai
séparé déja de trés laids. Mais je demanderai a madame si elle s“est informée du parfum. « —
Oui, ma bonne Rose, — la verveine.

« — Tant mieux, madame, j“aime beaucoup cette odeur-la | Madame peut-elle me dire aussi si
la maitresse de monsieur porte du linge de soie ? « — Non, mon enfant : de la batiste avec
dentelles. « — Oh ! alors, c“est une personne comme il faut. Le linge de soie commence a
devenir commun. « — C"est tres vrai, ce que vous dites la | « — Eh bien, madame, je vais
prendre mon service. ” « Elle prit son service, en effet, immédiatement, comme si elle n“e(t fait
gue cela toute sa vie. « Une heure plus tard mon mari rentrait. Rose ne leva méme pas les yeux
sur lui, mais il leva les yeux sur elle, lui. Elle sentait déja la verveine a plein nez. Au bout de cing
minutes elle sortit. « Il me demanda aussitot : « “ Qu“est-ce que c“est que cette fille-la ? « —
Mais... ma nouvelle femme de chambre. « — Ou |“avez-vous trouvée ? « — C"est la baronne de
Grangerie qui me I"a donnée, avec les meilleurs renseignements. « — Ah ! elle est assez jolie ! «



— Vous trouvez ? « — Mais oui... pour une femme de chambre. ” « J"étais ravie. Je sentais qu"il
mordait déja. « Le soir méme, Rose me disait : “ Je puis maintenant promettre a madame, que
¢a ne durera pas quinze jours. Monsieur est trés facile | « — Ah ! vous avez déja essayé ? « —
Non, madame ; mais ¢a se voit au premier coup d“ceil. Il a déja envie de m“embrasser en
passant a co6té de moi. « — Il ne vous a rien dit ? « — Non, madame ; il m“a seulement
demandé mon nom... pour entendre le son de ma voix. « — Trés bien, ma bonne Rose. Allez le
plus vite que vous pourrez. « — Que madame ne craigne rien. Je ne résisterai que le temps
nécessaire pour ne pas me déprécier.” « Au bout de huit jours, mon mari ne sortait presque
plus. Je le voyais roder tout I"apres-midi par la maison ; et ce qu“il y avait de plus significatif
dans son affaire, c“est qu"il ne m“empéchait plus de sortir. Et moi j“étais dehors toute la
journée... pour... pour le laisser libre. « Le neuvieme jour, comme Rose me déshabillait, elle me
dit d“un air timide : « “ C"est fait, madame, de ce matin. ” « Je fus un peu surprise, un rien
émue méme, non de la chose, mais plutét de la maniére dont elle me ["avait dite. Je balbutiai :
“Et... et... ca s“est bien passé ?... « — Oh ! trés bien, madame. Depuis trois jours déja il me
pressait, mais je ne voulais pas aller trop vite. Madame me préviendra du moment ou elle
désire le flagrant délit. « — Oui, ma fille. Tenez !... prenons jeudi. « — Va pour jeudi, madame.
Je n“accorderai plus rien jusque-la pour tenir monsieur en éveil. « — Vous étes slire de ne pas
manquer ? « — Oh ! oui, madame, trés s(ire. Je vais allumer monsieur dans les grands prix, de
facon a le faire donner juste a I*heure que madame voudra bien me désigner. « — Prenons cing
heures, ma bonne Rose. « — Ca va pour cing heures, madame ; et a quel endroit ? « — Mais...
dans ma chambre. « — Soit, dans la chambre de madame. ” « Alors, ma chérie, tu comprends
ce que j“ai fait. J"ai été chercher papa et maman d"“abord, et puis mon oncle d"“Orvelin, le
président, et puis M. Raplet, le juge, *ami de mon mari. Je ne les ai pas prévenus de ce que
j“allais leur montrer. Je les ai fait entrer tous sur la pointe des pieds jusqu*“a la porte de ma
chambre. J"ai attendu cing heures, cing heures juste... Oh | comme mon cceur battait. J“avais
fait monter aussi le concierge pour avoir un témoin de plus ! Et puis..., et puis, au moment ou la
pendule commence a sonner, pan, j*ouvre la porte toute grande... Ah | ah | ah | ca y était en
plein... en plein... ma chére... Oh ! quelle téte... quelle téte !... si tu avais vu sa téte l... Et il s“est
retourné... I“imbécile ! Ah | qu“il était dréle... Je riais, je riais... Et papa qui s“est faché, qui
voulait battre mon mari... Et le concierge, un bon serviteur, qui I*aidait a se rhabiller... devant
nous... devant nous... Il boutonnait ses bretelles... que c“était farce ... Quant a Rose, parfaite !
absolument parfaite... Elle pleurait... elle pleurait tres bien. C"est une fille précieuse... Si tu en as
jamais besoin, n“oublie pas ! « Et me voici... Je suis venue tout de suite te raconter la chose...
tout de suite. Je suis libre. Vive le divorce !... » Et elle se mit a danser au milieu du salon, tandis
que la petite baronne, songeuse et contrariée, murmurait : « Pourquoi ne m"“as-tu pas invitée a
voirca ? »
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