
 

 

Sauvée 

 

 Elle entra comme une balle qui crève une vitre, la petite marquise de Rennedon, et elle se mit 

à rire avant de parler, à rire aux larmes comme elle avait fait un mois plus tôt, en annonçant à 

son amie qu‟elle avait trompé le marquis pour se venger, rien que pour se venger, et rien 

qu‟une fois, parce qu‟il était vraiment trop bête et trop jaloux. La petite baronne de Grangerie 

avait jeté sur son canapé le livre qu‟elle lisait et elle regardait Annette avec curiosité, riant déjà 

elle-même. Enfin elle demanda : « Qu‟est-ce que tu as encore fait ? — Oh !… ma chère… ma 

chère… C‟est trop drôle… trop drôle…, figure-toi… je suis sauvée !… sauvée !… sauvée ! — 

Comment sauvée ? — Oui, sauvée ! — De quoi ? — De mon mari, ma chère, sauvée ! Délivrée ! 

libre ! libre ! libre ! — Comment libre ? En quoi ? — En quoi ? Le divorce ! Oui, le divorce ! Je 

tiens le divorce ! — Tu es divorcée ? — Non, pas encore, que tu es sotte ! On ne divorce pas en 

trois heures ! Mais j‟ai des preuves… des preuves… des preuves qu‟il me trompe… un flagrant 

délit… songe !… un flagrant délit… je le tiens… — Oh ! dis-moi ça ! Alors il te trompait ? — Oui… 

c‟est-à-dire non… oui et non… je ne sais pas. Enfin, j‟ai des preuves, c‟est l‟essentiel. — 

Comment as-tu fait ? — Comment j‟ai fait ?… Voilà ! Oh ! j‟ai été forte, rudement forte. Depuis 

trois mois il était devenu odieux, tout à fait odieux, brutal, grossier, despote, ignoble enfin. Je 

me suis dit : “ Ça ne peut pas durer, il me faut le divorce ! Mais comment ? ” Ça n‟était pas 

facile. J‟ai essayé de me faire battre par lui. Il n‟a pas voulu. Il me contrariait du matin au soir, 

me forçait à sortir quand je ne voulais pas, à rester chez moi quand je désirais dîner en ville ; il 

me rendait la vie insupportable d‟un bout à l‟autre de la semaine, mais il ne me battait pas. « 

Alors, j‟ai tâché de savoir s‟il avait une maîtresse. Oui, il en avait une, mais il prenait mille 

précautions pour aller chez elle. Ils étaient imprenables ensemble. Alors, devine ce que j‟ai fait 

? — Je ne devine pas. — Oh ! tu ne devinerais jamais. J‟ai prié mon frère de me procurer une 

photographie de cette fille. — De la maîtresse de ton mari ? — Oui. Ça a coûté quinze louis à 

Jacques, le prix d‟un soir, de sept heures à minuit, dîner compris, trois louis l‟heure. Il a obtenu 

la photographie par-dessus le marché. — Il me semble qu‟il aurait pu l‟avoir à moins en usant 

d‟une ruse quelconque et sans… sans… sans être obligé de prendre en même temps 

l‟original.— Oh ! elle est jolie. Ça ne déplaisait pas à Jacques. Et puis moi j‟avais besoin de 

détails physiques sur sa taille, sur sa poitrine, sur son teint, sur mille choses enfin. — Je ne 

comprends pas. — Tu vas voir. Quand j‟ai connu tout ce que je voulais savoir, je me suis rendue 

chez un… comment dirai-je… chez un homme d‟affaires… tu sais… de ces hommes qui font des 

affaires de toute… de toute nature… des agents de… de… de publicité et de complicité… de ces 

hommes… enfin tu comprends. — Oui, à peu près. Et tu lui as dit ? — Je lui ai dit, en lui 

montrant la photographie de Clarisse (elle s‟appelle Clarisse) : “ Monsieur, il me faut une 

femme de chambre qui ressemble à ça. Je la veux jolie, élégante, fine, propre. Je la paierai ce 

qu‟il faudra. Si ça me coûte dix mille francs, tant pis. Je n‟en aurai pas besoin plus de trois mois. 

 



” « Il avait l‟air très étonné, cet homme. Il demanda : “ Madame la veut-elle irréprochable ? ” « 

Je rougis, et je balbutiai : “ Mais oui, comme probité. ” « Il reprit : “ … Et… comme mœurs… ” Je 

n‟osai pas répondre. Je fis seulement un signe de tête qui voulait dire : non. Puis, tout à coup, 

je compris qu‟il avait un horrible soupçon, et je m‟écriai, perdant l‟esprit : “ Oh ! monsieur… 

c‟est pour mon mari… qui me trompe… qui me trompe en ville… et je veux… je veux qu‟il me 

trompe chez moi… vous comprenez… pour le surprendre… ” « Alors, l‟homme se mit à rire. Et je 

compris à son regard qu‟il m‟avait rendu son estime. Il me trouvait même très forte. J‟aurais 

bien parié qu‟à ce moment-là il avait envie de me serrer la main. « Il me dit : “ Dans huit jours, 

madame, j‟aurai votre affaire. Et nous changerons de sujet s‟il le faut. Je réponds du succès. 

Vous ne me paierez qu‟après réussite. Ainsi cette photographie représente la maîtresse de 

monsieur votre mari ? « — Oui, monsieur. « — Une belle personne, une fausse maigre. Et quel 

parfum ? ” « Je ne comprenais pas ; je répétai : “ Comment, quel parfum ? ” « Il sourit : “ Oui. 

Madame, le parfum est essentiel pour séduire un homme ; car cela lui donne des ressouvenirs 

inconscients qui le disposent à l‟action ; le parfum établit des confusions obscures dans son 

esprit, le trouble et l‟énerve en lui rappelant ses plaisirs. Il faudrait tâcher de savoir aussi ce que 

monsieur votre mari a l‟habitude de manger quand il dîne avec cette dame. Vous pourriez lui 

servir les mêmes plats le soir où vous le pincerez. Oh ! nous le tenons, madame, nous le tenons. 

” « Je m‟en allai enchantée. J‟étais tombée là vraiment sur un homme très intelligent. II « Trois 

jours plus tard, je vis arriver chez moi une grande fille brune, très belle, avec l‟air modeste et 

hardi en même temps, un singulier air de rouée. Elle fut très convenable avec moi. Comme je 

ne savais trop qui c‟était, je l‟appelais “ mademoiselle ” ; alors, elle me dit : “ Oh ! madame 

peut m‟appeler Rose tout court. ” Nous commençâmes à causer. « “ Eh bien, Rose, vous savez 

pourquoi vous venez ici ? « — Je m‟en doute, madame. « — Fort bien, ma fille…, et cela ne 

vous… ne vous ennuie pas trop ? « — Oh ! madame, c‟est le huitième divorce que je fais ; j‟y 

suis habituée. « — Alors parfait. Vous faut-il longtemps pour réussir ? « — Oh ! madame, cela 

dépend tout à fait du tempérament de monsieur. Quand j‟aurai vu monsieur cinq minutes en 

tête à tête, je pourrai répondre exactement à madame. « — Vous le verrez tout à l‟heure, mon 

enfant. Mais je vous préviens qu‟il n‟est pas beau. « — Cela ne me fait rien, madame. J‟en ai 

séparé déjà de très laids. Mais je demanderai à madame si elle s‟est informée du parfum. « — 

Oui, ma bonne Rose, — la verveine.  

« — Tant mieux, madame, j‟aime beaucoup cette odeur-là ! Madame peut-elle me dire aussi si 

la maîtresse de monsieur porte du linge de soie ? « — Non, mon enfant : de la batiste avec 

dentelles. « — Oh ! alors, c‟est une personne comme il faut. Le linge de soie commence à 

devenir commun. « — C‟est très vrai, ce que vous dites là ! « — Eh bien, madame, je vais 

prendre mon service. ” « Elle prit son service, en effet, immédiatement, comme si elle n‟eût fait 

que cela toute sa vie. « Une heure plus tard mon mari rentrait. Rose ne leva même pas les yeux 

sur lui, mais il leva les yeux sur elle, lui. Elle sentait déjà la verveine à plein nez. Au bout de cinq 

minutes elle sortit. « Il me demanda aussitôt : « “ Qu‟est-ce que c‟est que cette fille-là ? « — 

Mais… ma nouvelle femme de chambre. « — Où l‟avez-vous trouvée ? « — C‟est la baronne de 

Grangerie qui me l‟a donnée, avec les meilleurs renseignements. « — Ah ! elle est assez jolie ! « 



— Vous trouvez ? « — Mais oui… pour une femme de chambre. ” « J‟étais ravie. Je sentais qu‟il 

mordait déjà. « Le soir même, Rose me disait : “ Je puis maintenant promettre à madame, que 

ça ne durera pas quinze jours. Monsieur est très facile ! « — Ah ! vous avez déjà essayé ? « — 

Non, madame ; mais ça se voit au premier coup d‟œil. Il a déjà envie de m‟embrasser en 

passant à côté de moi. « — Il ne vous a rien dit ? « — Non, madame ; il m‟a seulement 

demandé mon nom… pour entendre le son de ma voix. « — Très bien, ma bonne Rose. Allez le 

plus vite que vous pourrez. « — Que madame ne craigne rien. Je ne résisterai que le temps 

nécessaire pour ne pas me déprécier. ” « Au bout de huit jours, mon mari ne sortait presque 

plus. Je le voyais rôder tout l‟après-midi par la maison ; et ce qu‟il y avait de plus significatif 

dans son affaire, c‟est qu‟il ne m‟empêchait plus de sortir. Et moi j‟étais dehors toute la 

journée… pour… pour le laisser libre. « Le neuvième jour, comme Rose me déshabillait, elle me 

dit d‟un air timide : « “ C‟est fait, madame, de ce matin. ” « Je fus un peu surprise, un rien 

émue même, non de la chose, mais plutôt de la manière dont elle me l‟avait dite. Je balbutiai : 

“ Et… et… ça s‟est bien passé ?… « — Oh ! très bien, madame. Depuis trois jours déjà il me 

pressait, mais je ne voulais pas aller trop vite. Madame me préviendra du moment où elle 

désire le flagrant délit. « — Oui, ma fille. Tenez !… prenons jeudi. « — Va pour jeudi, madame. 

Je n‟accorderai plus rien jusque-là pour tenir monsieur en éveil. « — Vous êtes sûre de ne pas 

manquer ? « — Oh ! oui, madame, très sûre. Je vais allumer monsieur dans les grands prix, de 

façon à le faire donner juste à l‟heure que madame voudra bien me désigner. « — Prenons cinq 

heures, ma bonne Rose. « — Ça va pour cinq heures, madame ; et à quel endroit ? « — Mais… 

dans ma chambre. « — Soit, dans la chambre de madame. ” « Alors, ma chérie, tu comprends 

ce que j‟ai fait. J‟ai été chercher papa et maman d‟abord, et puis mon oncle d‟Orvelin, le 

président, et puis M. Raplet, le juge, l‟ami de mon mari. Je ne les ai pas prévenus de ce que 

j‟allais leur montrer. Je les ai fait entrer tous sur la pointe des pieds jusqu‟à la porte de ma 

chambre. J‟ai attendu cinq heures, cinq heures juste… Oh ! comme mon cœur battait. J‟avais 

fait monter aussi le concierge pour avoir un témoin de plus ! Et puis…, et puis, au moment où la 

pendule commence à sonner, pan, j‟ouvre la porte toute grande… Ah ! ah ! ah ! ça y était en 

plein… en plein… ma chère… Oh ! quelle tête… quelle tête !… si tu avais vu sa tête !… Et il s‟est 

retourné… l‟imbécile ! Ah ! qu‟il était drôle… Je riais, je riais… Et papa qui s‟est fâché, qui 

voulait battre mon mari… Et le concierge, un bon serviteur, qui l‟aidait à se rhabiller… devant 

nous… devant nous… Il boutonnait ses bretelles… que c‟était farce !… Quant à Rose, parfaite ! 

absolument parfaite… Elle pleurait… elle pleurait très bien. C‟est une fille précieuse… Si tu en as 

jamais besoin, n‟oublie pas ! « Et me voici… Je suis venue tout de suite te raconter la chose… 

tout de suite. Je suis libre. Vive le divorce !… » Et elle se mit à danser au milieu du salon, tandis 

que la petite baronne, songeuse et contrariée, murmurait : « Pourquoi ne m‟as-tu pas invitée à 

voir ça ? » 
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